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Estos cuentos fueron escritos para nifios de cuatro a setenta y cinco
anos. Pero eso no quiere decir que trate de desanimar a los lectores
que se vanaglorian de su cordura. Al contrario, todos estan invitados.
Solo quiero prevenir los reproches que podrian dirigirme ciertas
personas razonables y amargadas. Al respecto, un critico distinguido
ya observo que si los animales hablaran, no lo harian como lo hacen
en Los cuentos del gato encaramado. Y tenia razon, si los animales
hablaran, hablarian de politica o del porvenir de la ciencia en las
Islas Aleutianas. Quiza harian critica literaria con distincion. No
puedo oponerme a tales hipotesis. Advierto entonces a mi lector que
estos cuentos son puras fabulas y que no pretenden dar la ilusioén de
realidad. Por todas las faltas de I6gica y de gramdtica animales que
haya podido cometer, me acojo a la benevolencia de los criticos que,
a semejanza de su sabio colega, se hayan especializado en esos
ambitos.
Esto es todo lo que les ruego que inserten.



La pata del gato

¢ Por LA noche, al regresar del campo, los padres encontraron al
gato ocupado en su aseo sobre el brocal del pozo.

—Vaya —dijeron—, el gato se esta pasando la pata por encima de la
oreja, mafana va a llover otra vez.

En efecto, al dia siguiente la lluvia cay6 durante toda la jornada,
no se podia ni pensar en ir al campo. Desesperados por no poder ni
asomar la nariz, los padres estaban de mal humor y no tenian mucha
paciencia con sus dos hijas. Delphine, la mayor, y Marinette, la mas
pequefia, jugaban en la cocina al palomo volador, a los huesitos, al
ahorcado, a la mufieca y al “;lobo estas ahi?”

—Siempre —jugando mascullaban los padres—, siempre
divirtiéndose, dos nifias tan grandes... ya veras: cuando tengan diez
aflos, van a seguir jugando, en lugar de hacer alguna labor de
costura o de escribirle a su tio Alfredo, que seria mas util.

Cuando terminaban con las pequefias, la emprendian contra el
gato que, sentado en la ventana, miraba llover.

—Se parecen a éste, que tampoco hace gran cosa en todo el dia.
No faltan los ratones que trotan de la cava al granero, pero el sefior
prefiere que lo alimenten y no hacer nada, asi se fatiga menos.

—Siempre tienen que decir algo —respondio el gato—. El dia esta
hecho para dormir y distraerse, por la noche corro a través del
granero y no andan detras de mi para felicitarme.

—Claro, tu siempre tienes la razon, ;no?

Hacia el final de la tarde, la lluvia seguia cayendo y mientras los



padres estaban ocupados en la caballeriza, las pequefias se pusieron a
jugar alrededor de la mesa.

—No deberian jugar a eso —dijo el gato—. Seguramente van a
volver a romper alguna cosa y los padres las van a regafiar.

—Si te escucharamos -respondié Delphine—, nunca jugariamos a
nada.

—Es verdad —aprobd Marinette—. Con Alfonso (era el nombre que
le habian puesto al gato), habria que pasar el tiempo durmiendo.

Alfonso no insisti6 y las pequefias siguieron corriendo. En
medio de la mesa habia un plato de porcelana que estaba en la
familia desde hacia cien afios y al que los padres tenian gran estima.
Al correr, Delphine y Marinette tropezaron con una pata de la mesa y
la levantaron sin querer. El plato de porcelana se deslizo suavemente
y cay0 al piso donde se partio en varios pedazos. El gato, que seguia
sentado en la ventana, ni siquiera volvid la cabeza. Las pequefias no
se atrevieron a correr y se sentian muy culpables.

—Alfonso, el plato de porcelana se rompio. ;Qué vamos a hacer
ahora?

—Levanten los pedazos y vayan a tirarlos en un hoyo. Quiza los
padres no se den cuenta de nada.

Pero no, era demasiado tarde. Ellos entraban en ese momento. Al
ver los pedazos del plato, se enojaron tanto que empezaron a saltar
como pulgas por la cocina.

—iDesdichadas! —gritaron—, jun plato que estaba en la familia
desde hace cien afios! jPar de monstruos! Pero seran castigadas:
iqueda prohibido jugar y s6lo comeran pan seco!

Considerando muy suave el castigo, se tomaron un tiempo de
reflexion y luego volvieron a regafiarlas, mirandolas con una
sonrisa cruel:

—No, nada de pan seco. jPero mafana, si no llueve... mafiana!...
ijal jja! jja! jMafana, iran a ver a la tia Melina!

Delphine y Marinette se habian puesto palidas y juntaban las
manos con miradas suplicantes.



—iNo hay ruego que valga! Si no llueve, iran a la casa de la tia
Melina a llevarle un frasco de mermelada.

La tia Melina era una mujer muy vieja y muy malvada, que tenia
una boca sin dientes y un menton lleno de pelos. Cuando las nifias la
iban a ver al pueblo no dejaba de besarlas, 1o que no era muy
agradable a causa de su barba, y aprovechaba para pellizcarlas y
tirarles de los cabellos. Le encantaba obligarlas a comer pan y queso
que habia puesto a enmohecer especialmente para su visita. Ademas
la tia Melina afirmaba que sus sobrinas se le parecian mucho y decia
que al final del afio se convertirian en su mas fiel retrato, lo que
resultaba aterrador tan s6lo de pensarlo.

—Pobres nifias —suspir0 el gato—. Me parece un castigo muy
severo por un viejo plato desportillado.

—¢Y ti por qué te metes? Si las estas defendiendo, tal vez tu las
ayudaste a romper el plato.

—iNo! —dijeron las pequefias—. Alfonso nunca dej6 la ventana.

—iSilencio! jTodos ustedes son iguales! Se defienden unos a
otros. De todos no se hace uno. Un gato que pasa los dias
durmiendo...

—Puesto que lo toman asi —dijo el gato—, mejor me voy.
Marinette, abreme la ventana.

Marinette abrio la ventana y el gato saltd al patio. Acababa de
dejar de llover y un viento ligero barria las nubes.

—El cielo se esta despejando —los padres con buen humor-.
Mafana hara un dia soberbio para que vayan con la tia Melina. Es
una suerte. jVamos, ya llovi6 suficiente! Eso no va a componer el
plato. Mejor vayan a buscar lefia al cobertizo.

En el cobertizo las nifias encontraron al gato instalado sobre la
pila de lefia. A través de sus lagrimas, Delphine 1o miraba asearse.

—Alfonso —le dijo ella con una sonrisa alegre que sorprendi6 a su
hermana.

—¢Qué quieres, mi nifa?

—Estoy pensando una cosa. Mafiana, si quisieras, no tendriamos



que ir a la casa de la tia Melina.

—Yo qué mas quisiera, pero, desgraciadamente, lo que le pueda
decir a los padres no evitara nada.

—Pero si no hay que convencer a los padres. ;Sabes lo que
dijeron? Que iriamos a la casa de la tia Melina si no llovia.

—:Entonces?

—iPues bien! no tienes mas que pasarte una pata por detras de la
oreja. Asi llovera mafiana y no tendremos que ir a casa de la tia
Melina.

—ijVayal, es cierto —dijo el gato—, no habia pensado en eso. A fe
mia, es una buena idea.

Se dedicd de inmediato a pasarse la pata por detras de la oreja.
La pasé mas de cincuenta veces.

—Pueden dormir tranquilamente esta noche. Mafana llovera a
cantaros.

Durante la cena, los padres hablaron mucho sobre la tia Melina.
Habian preparado ya el frasco de mermelada que le iban a enviar.

Las nifias no podian estar serias y, varias veces, al cruzar
miradas con su hermana, Marinette tuvo que fingir que se ahogaba
para disimular su risa. Cuando llegé el momento de ir a acostarse,
los padres asomaron la nariz por la ventana.

—Qué noche tan bella —dijeron—, es una noche muy bella. Nunca
se han visto tantas estrellas en el cielo, mafiana sera un gran dia para
andar por los caminos.

Pero al dia siguiente el cielo estaba gris y muy temprano empezo
a llover. “No importa —dijeron los padres—, no puede durar mucho”.
Hicieron que las nifias se vistieran con ropa de domingo y un liston
rosa en los cabellos. Pero llovié toda la mafiana y toda la tarde hasta
que cayo la noche. Las nifias se tuvieron que quitar la ropa de
domingo y los listones rosas. Sin embargo, los padres seguian de
buen humor.

—No es mas que un retraso, mafana iran a ver a la tia Melina. El
cielo comienza a abrirse. Seria muy sorprendente que lloviera tres



dias seguidos en pleno mes de mayo.

Esa noche, al asearse, el gato volvio a pasarse la pata por detras
de la oreja. Una vez mas, no era posible enviar a las nifias a casa de
la tia Melina. Los padres estaban de mal humor. A la molestia de ver
el castigo retrasado por el mal tiempo se afiadia la de no poder
trabajar en los campos. Por cualquier cosa se enfurecian con sus
hijas y les gritaban que sdlo servian para romper platos. “Una visita
a la tia Melina les hara bien —agregaban—. El primer dia que haga
buen tiempo, se iran desde temprano”. En un momento en que su
colera se volvid exasperacion, cayeron sobre el gato, uno a
escobazos y el otro a patadas, llamandolo inutil y holgazan.

—iOh! joh! —dijo el gato—, son mas malos de lo que pensaba. Me
golpearon sin razon, pero palabra de gato que se van a arrepentir.

Sin este incidente provocado por los padres, el gato se hubiera
cansado pronto de hacer llover, porque le gustaba trepar a los
arboles, correr por los campos y los bosques, y le parecia
demasiado condenarse a ya no salir para evitar a sus amigas la
molestia de una visita a la tia Melina. Pero conservaba un recuerdo
tan vivo de las patadas y los escobazos que las pequefias ya no
tuvieron que rogarle para que pasara su pata por detras de la oreja.
Se trataba de un asunto personal. Durante ocho dias seguidos llovio
sin parar, de la mafana a la noche. Los padres permanecian en la
casa viendo sus cosechas pudrirse y su colera no cesaba. Habian
olvidado el plato de porcelana y la visita a la tia Melina, pero poco a
poco empezaron a mirar al gato con suspicacia. A cada instante,
sostenian en voz baja conciliabulos que eran un secreto para todos.

En la mafana del octavo dia de lluvia, muy temprano, los padres
se preparaban para ir a la estacion, a pesar del mal tiempo, para
enviar sus costales de papas a la ciudad. Al levantarse Delphine y
Marinette los encontraron en la cocina ocupados en coser un costal.
Sobre la mesa habia una piedra que pesaba por lo menos seis filos. A
las preguntas que hicieron las pequenas, ellos respondieron, con
aspecto un poco desconcertado, que se trataba de un envio que iban a



hacer con los costales de papas. En eso el gato hizo su entrada a la
cocina y saludé amablemente a todo el mundo.

—Alfonso —le dijeron los padres—, tienes un buen plato de leche
fresca esperandote cerca del horno.

—Se los agradezco son muy amables —dijo el gato, un poco
sorprendido por esas atenciones a las que ya no estaba
acostumbrado.

Mientras se tomaba su plato de leche, los padres lo tomaron cada
uno de dos patas, lo hicieron entrar en el costal con la cabeza por
delante y después de haber introducido la gran piedra, cerraron el
costal con un corddn grueso.

—:Qué les pasa? —gritaba el gato revolviéndose en el interior del
saco—. jHan perdido la razon, padres!

—Lo que nos pasa —dijeron los padres—, es que ya no queremos un
gato que se pase la pata por detras de la oreja todas las noches. Basta
de que llueva asi. Puesto que te gusta tanto el agua, muchacho, vas a
tener toda la que quieras. En cinco minutos te vas a estar aseando en
el fondo del rio.
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Delphine y Marinette empezaron a gritar que no iban a dejar que
arrojaran a Alfonso al rio. Los padres gritaban que nada podria
impedir que ahogaran a un animal mugroso que hacia llover.
Alfonso maullaba y se agitaba, furioso, en su prision. Marinette lo
abrazaba a través de la tela del costal y Delphine suplicaba de
rodillas que le perdonaran la vida a su gato. “ijNo, no! —respondian
los padres con voces de ogros—, no habra piedad para los gatos
malvados!” En eso se dieron cuenta de que ya casi eran las ocho e
iban a llegar tarde a la estacion. De prisa agarraron sus abrigos, se
quitaron los capuchones y le dijeron a las nifias antes de dejar la
cocina:

—Ya no tenemos tiempo de ir al rio. Sera al mediodia, a nuestro
regreso. De aqui a entonces no se les ocurra abrir el costal. Si
Alfonso no estuviera alli a mediodia, partiran de inmediato a casa de
la tia Melina por seis meses y quiza para toda la vida.

Los padres no habian llegado todavia al camino cuando Delphine
y Marinette desataron el cordon del costal. El gato asomo la cabeza y
les dijo:

—Pequenas, siempre pensé que tenian un corazon de oro. Pero
seria yo un infeliz si aceptara que ustedes pasaran seis meses o tal
vez mas en casa de la tia Melina para salvarme. A ese precio,
prefiero cien veces ser arrojado al rio.

—La tia Melina no es tan mala como dicen y seis meses pasaran
pronto.

Pero el gato no quiso ni escuchar y para subrayar que su decision
estaba tomada, meti0 la cabeza en el costal. Mientras Delphine
trataba otra vez de persuadirlo, Marinette sali6 al patio y fue a
pedirle consejo al pato que chapoteaba bajo la lluvia, en medio de un
charco. Era un pato sagaz y muy serio. Para reflexionar mejor
oculto la cabeza bajo el ala.

—Por mas que me quiebro la cabeza —dijo al fin—, no veo el modo
de convencer a Alfonso de que salga del costal. Ya lo conozco, es
obstinado. Si lo hiciéramos salir a fuerza, nada podra impedir que se



regrese con los padres. Sin contar con que le doy toda la razén. Por
mi parte, yo no estaria en paz con mi conciencia si ustedes fueran
obligadas a vivir con la tia Melina por mi culpa.

—:Y nosotras, entonces? ¢Si Alfonso se ahogara, no nos
remorderia la conciencia?

—Por supuesto —dijo el pato—. Habra que encontrar otra solucion
que arregle todo. Pero por mas que le doy vueltas no se me ocurre
nada.

Marinette tuvo la idea de consultar a todos los animales de la
granja y para no perder tiempo los hizo entrar a la cocina. El
caballo, el perro, los bueyes, las vacas, el cerdo y las gallinas
vinieron a sentarse cada uno en el lugar que les designaban las nifias.
El gato, que se encontraba en medio del circulo, consintié en sacar la
cabeza del costal y el pato, que se hallaba cerca de él, tomo6 la
palabra para poner a los animales al corriente de la situacidn.
Cuando termind todos se pusieron a reflexionar en silencio.

—¢Alguien tiene una idea? —pregunto el pato.

—Yo -respondié el cerdo—. Miren, cuando los padres estén de
regreso a medio dia, tendré una conversacion con ellos. Haré que se
avergiiencen por haber tenido tan malos pensamientos. Les explicaré
que la vida de los animales es sagrada y que cometerian un terrible
crimen al arrojar a Alfonso al rio. Estoy positivamente seguro de
que comprenderan.

El pato asinti6 con simpatia, pero no parecia estar convencido.
En la mente de los padres el cerdo estaba destinado a convertirse en
chuletas y sus razones no podian tener gran peso:

—:Alguien mas tiene alguna idea?

—Yo —dijo el perro—. So6lo tienen que dejarme hacer. Cuando los
padres se lleven el costal, les morderé las pantorrillas hasta que
hayan soltado al gato.

La idea les parecié buena, pero Delphine y Marinette, aunque
estaban un poco tentadas, no querian que les mordieran las
pantorrillas a sus padres.



—Por otra parte —observo la vaca—, el perro es demasiado
obediente para atreverse a morder a los padres.

—Es cierto —dijo el perro—, soy demasiado obediente.

—Hay algo mas sencillo —dijo un buey blanco—, Alfonso no tiene
mas que salir del costal y pondremos un lefio en su lugar.

Las palabras del buey fueron acogidas por un murmullo de
aprobacion, pero el gato sacudio la cabeza.

—Imposible, los padres se daran cuenta que el saco no se mueve,
ni habla ni respira y no tardaran en descubrir la verdad.

Tuvieron que aceptar que Alfonso tenia razon. Los animales se
desanimaron un poco. Después el caballo rompio el silencio. Era un
viejo caballo pelado, al que le temblaban las piernas y que los padres
ya no utilizaban. En poco tiempo lo llevarian a la carniceria que
vendia carne de caballo.

—No me queda mucho tiempo de vida —dijo—. Si voy a terminar
mis dias que sea por una cosa util. Alfonso es joven. Alfonso todavia
tiene un buen porvenir de gato. Asi que es muy natural que yo tome
su lugar en el costal.

Todo el mundo se mostr6 muy conmovido por la proposicién
del caballo. Alfonso estaba tan emocionado que sali6 del costal y fue
a frotarsele contra las piernas, arqueando el lomo.

—Eres el mejor de los amigos y la mas generosa de las bestias —le
dijo al viejo caballo—. Si tengo la suerte de no ahogarme hoy, no
olvidaré nunca el sacrificio que querias hacer por mi y te lo
agradezco desde el fondo de mi corazon.

Delphine y Marinette empezaron a suspirar y el cerdo, que
también tenia un alma buena, estall6 en sollozos. El gato se enjugo
los ojos con su pata y prosiguio:

—Desafortunadamente, lo que me propones es imposible, y lo
lamento porque estaba dispuesto a aceptar un ofrecimiento hecho
con tan buena voluntad. Pero apenas quepo en el costal y ti no
podrias ocupar mi lugar. Ni siquiera cabria tu cabeza.

Asi que fue evidente para las pequefias y para todos los animales



que la sustitucion era imposible. Junto a Alfonso, el viejo caballo
parecia un gigante. A un gallo maleducado, la comparacion le
parecié comica y se rio ruidosamente.

—iSilencio! —le dijo el pato—. No es cosa de risa, crei que lo
habrias comprendido. Pero no eres mas que un sinvergiienza. Te
ruego seas tan amable de salir de aqui.

—iMire, mejor no se meta donde no debe! ;Acaso yo le estaba
hablando a usted?

—iDios mio, qué vulgar es! -murmuro el cerdo.

—iSal de aqui! —empezaron a gritar todos los animales—. ;Sal de
aqui, gallo! jQue se vaya el vulgar! jFuera!

El gallo, con la cresta muy roja, atraveso la cocina ante los
abucheos y sali6 jurando venganza. Como llovia se fue a refugiar al
cobertizo. Al cabo de algunos minutos Marinette fue alli también y
con mucho cuidado escogid un lefio de una pila.

—Quiza podria ayudarte a encontrar lo que buscas —le propuso el
gallo con voz amable.

—ijOh! No. Busco un lefio que tenga forma... eeeh... forma.

—Forma de gato, vamos. Pero como decia Alfonso, los padres
veran que el lefio no se mueve.

—Si, pero, -respondi6 Marinette—, el pato tuvo la idea de...

Pero como habia oido decir en la cocina que convenia desconfiar
del gallo Marinette temio haber soltado demasiado la lengua, lo dejo
ahi y salié del cobertizo con el lefio que acababa de escoger. Fl la
vio correr bajo la lluvia y entrar en la cocina. Poco después,
Delphine salio con el gato, le abri6 la puerta de la granja y se quedo
esperandolo en el umbral. El gallo abria mucho sus ojos y trataba en
vano de comprender lo que pasaba. De vez en cuando Delphine se
acercaba a la ventana de la cocina y pedia la hora con voz ansiosa.

—Las doce menos veinte, respondio Marinette la primera vez. Las
doce menos diez... Las doce menos cinco...

El gato no aparecia.

Con excepcion del pato, todos los animales habian dejado la



cocina y buscado un refugio.

—¢Qué hora es?

—Mediodia. Todo esta perdido. Parece que... ;Escuchas?

El ruido de un carreta. Eran los padres que regresaban.

—Ni modo —dijo Delphine—. Voy a encerrar a Alfonso en la
granja. Después de todo, no nos vamos a morir por pasar seis meses
en casa de la tia Melina.

Alargaba el brazo para cerrar la puerta, cuando Alfonso aparecio
en el umbral llevando entre sus dientes un raton vivo. La carreta de
los padres, que conducian a todo galope, acababa de surgir al fondo
del camino.

El gato, y Delphine tras él, se precipitaron en la cocina. Marinette
abrio la boca del costal donde habia colocado ya el lefio envuelto en
trapos para hacerlo mas suave. Alfonso dejo caer alli el ratén que
sostenia por la piel del lomo y enseguida fue cerrado el costal. La
carreta de los padres lleg6 al fondo del jardin.

—Ratén —dijo el pato inclinandose sobre el costal—, el gato tuvo la
bondad de dejarte con vida, pero con una condicion. ;| Me escuchas?

—Si, te escucho —respondi6 una vocecita.

—So6lo te pedimos una cosa, que camines sobre el lefio que esta
ahi dentro, de manera que parezca que se mueve.

—Eso es facil. ;Y luego?

—Después van a venir unas gentes a llevarse el saco y arrojarlo al
agua.

—Si, pero entonces...

—No hay pero que valga. En el fondo del saco hay un pequefio
agujero. Puedes agrandarlo si es necesario y cuando escuches ladrar
un perro cerca de ti, te escaparas. Pero no antes de que ladre el
perro, porque si no €l te matara. ; Entendiste? Sobre todo, pase lo que
pase, no grites y no pronuncies ni una palabra.

La carreta llegaba al patio. Marinette escondio al gato en el baul
y coloco el costal sobre la tapa. Mientras los padres desenganchaban
los caballos, el pato sali6 de la cocina y las pequefias se frotaron los



ojos para tenerlos rojos.

—Qué horrible clima hace —dijeron al entrar—. La lluvia nos
empapo la ropa. jNada mas de pensar que es por culpa del gato!

—Si no estuviera encerrado en un costal —dijo el gato—, tendria
corazon para compadecerlos.

El gato, hecho un ovillo en el baul, se encontraba justo abajo del
saco de donde parecia salir su voz, apenas ensordecida. Al interior
de su prision el ratén iba y venia sobre el lefio haciendo que se
moviera la tela del saco.

—No es a nosotros a quienes hay que tener lastima. Es mas bien a
ti que te encuentras en una mala situacion. Pero te la ganaste.

—Vamos, padres, vamos. Ustedes no son tan malos como parecen.
Déjenme salir del costal y los perdono.

—iPerdonarnos! Eso si es demasiado. ; Acaso fuimos nosotros los
que hicimos llover durante una semana?

—iClaro que no! —dijo el gato—, ustedes son incapaces. Pero el
otro dia ustedes me golpearon injustamente. jMonstruos! jVerdugos!
iNo tienen corazon!

—iGato mugroso! —exclamaron los padres—. jMira como nos
insulta!

Estaban tan enojados que empezaron a golpear el costal con un
palo de escoba. El lefio forrado de tela recibia fuertes golpes y
mientras que el raton, asustado, daba brincos en el interior del saco,
Alfonso daba gritos de dolor.

—iEsta vez recibiste tu merecido! ;Vas a decir otra vez que no
tenemos corazon?

—Ya no les volveré a hablar -replic6 Alfonso—. Pueden decir todo
lo que quieran. No volveré a abrir la boca ante personas tan malas
como ustedes.

—Como quieras, muchacho. En fin, es hora de terminar. Vamos
hacia el rio.

Los padres se apoderaron del costal y a pesar de los gritos que
lanzaban las pequefias salieron de la cocina. El perro, que las



esperaba en el patio, se puso a seguirlos con un aire de
consternacion que los incomodo6 un poco. Al pasar por el cobertizo
el gallo los interpelo:

—Entonces padres, ¢van a ahogar al pobre Alfonso? Pero yo creo
que ya debe estar muerto. Esta inmovil como un lefio.

—Es muy posible, ha recibido tal tunda de escobazos que no debe
estar muy vivo.

Al decir esto, los padres miraron de reojo el costal que llevaban
escondido entre unas ropas.

—Sin embargo, si se mueve un poco.

—Es cierto —dijo el gallo—, pero no se le escucha, parece que
llevan ahi un lefio en lugar de un gato.

—En efecto, acaba de decirnos que no abrira la boca ni siquiera
para respondernos.

Esta vez el gallo ya no se atrevio a dudar de la presencia del gato
y le deseo un buen viaje.

Entretanto, Alfonso habia salido de su batl y bailaba una ronda
con las nifias en medio de la cocina. El pato, que contemplaba sus
juegos, estaba muy preocupado al pensar que los padres se hubieran
dado cuenta del cambio.

—Mafana —dijo cuando el guateque se detuvo—, hay que ser muy
prudentes. Cuando regresen los padres no deben encontrar al gato en
la cocina. Alfonso, ya es hora de que vayas a instalarte al granero y
acuérdate de no bajar nunca durante el dia.

—Todas las noches —dijo Delphine—, encontraras bajo el cobertizo
algo de comer y un tazén de leche.

—Y durante el dia —prometié Marinette—, subiremos al granero
para saludarte.

—Y yo iré a verlas a su cuarto por la noche, cuando se acuesten,
solo deben dejar la ventana entreabierta.

Las nifias y el pato acompafiaron al gato hasta la puerta de la
granja. Llegaron al mismo tiempo que el raton, que volvia al
granero después de haber escapado del costal.



—:Qué pas6? —dijo el gato.

—Estoy empapado —dijo el raton—. El regreso bajo la lluvia fue
larguisimo. Y fijense que estuve a punto de ahogarme. El perro ladro
hasta el ultimo segundo, cuando los padres estaban ya al borde del
rio. Falt6 muy poco para que me tiraran al agua con el costal.

—En fin, todo salio bien —dijo el pato—. Pero no se queden ahi y
corran al granero.

A su regreso los padres encontraron a las pequefias poniendo la
mesa y cantando y se sintieron molestos.

—La muerte del pobre Alfonso no parece entristecerlas mucho.
No valia la pena que gritaran tanto cuando se fue. Con todo, merecia
tener amigas mas fieles. En el fondo era un excelente animal y nos
va a hacer mucha falta.

—Estamos muy tristes —afirm6 Marinette—, pero puesto que ya
esta muerto, ni modo, esta muerto. No podemos hacer nada al
respecto.

—Ademas se merecia lo que le pasé —agrego Delphine.

—Esas formas de hablar no nos gustan —las regafiaron los
padres—. Son unas nifias, sin corazon. Nos estan dando ganas, si,
muchas ganas de enviarlas a casa de la tia Melina.

Diciendo esto se sentaron a la mesa, pero los padres estaban tan
tristes que casi no podian comer y les decian a las nifias que comian
por cuatro:

—La tristeza no les corta el apetito. Si el pobre Alfonso pudiera
vernos, comprenderia al punto quiénes eran sus verdaderos amigos.

Al final de la cena, no pudieron retener las lagrimas y ahogaban
sus sollozos en sus pafiuelos.

—Vamos, padres —decian las nifias—, vamos, tengan un poco de
valor. No hay que dejarse llevar por la pena. Su llanto no va a
resucitar a Alfonso. Claro que ustedes lo metieron en el costal y lo
golpearon, pero piensen que era por el bien de todos, para que
volviera el sol a nuestras cosechas. Sean razonables. jHace un rato,
cuando iban rumbo al rio, se veian tan valientes, tan alegres!



Los padres estuvieron tristes el resto del dia, pero a la mafiana
siguiente, el cielo estaba claro, la campifia soleada y ya no pensaron
mas en su gato.

Los dias que siguieron pensaron en €l todavia menos. El sol
estaba cada vez mas calido y las labores del campo no les dejaba
tiempo para el arrepentimiento.

Las nifias no necesitaban pensar en Alfonso. Casi nunca lo
dejaban. Aprovechando la ausencia de sus padres, €l permanecia en
el patio de la mafiana a la noche y no se escondia mas que a las horas
de las comidas.

Por la noche se reunia con ellas en su cuarto.

Una noche, cuando regresaban a la granja, el gallo fue al
encuentro de los padres y les dijo:

—No sé si fue mi imaginacién, pero me pareci6 ver a Alfonso en
el patio.

—Ese gallo es un tonto —grufieron los padres y siguieron su
camino.

Pero al dia siguiente fue otra vez a su encuentro:

—Si Alfonso no estuviera en el fondo del rio —dijo él-, juraria
haberlo visto esta tarde jugando con las nifias.

—Es cada vez mas tonto, decir eso del pobre Alfonso.

Y diciendo eso, los padres analizaron al gallo con mucha
atencion. Se pusieron a hablar muy bajo sin quitarle la mirada.

—Ese gallo es muy tonto, pero tiene muy buen aspecto. Es curioso
que lo viéramos todos los dias sin darnos cuenta. El hecho es que
esta en su punto y ya no tiene caso seguirlo alimentando.

A la mafana siguiente, muy temprano, el gallo fue sacrificado en
el momento en que se preparaba para hablar de Alfonso. Lo pusieron
a cocer en una olla y todos quedaran muy satisfechos.

Hacia quince dias que Alfonso pasaba por muerto y el clima
seguia siendo muy bueno. Ni una gota de lluvia habia caido todavia,
los padres decian que era una suerte y agregaban con un dejo de
inquietud:



—De cualquier modo no conviene que dure mucho porque se
provocaria una sequia. Una buena lluvia arreglaria las cosas.

Al cabo de veintitrés dias seguia sin llover. La tierra estaba tan
seca que ya nada germinaba. El trigo, la avena y el centeno no
crecian y empezaban a secarse. “Una semana mas con este clima —
decian los padres—, y todo estara calcinado”. Estaban desolados,
lamentaban en voz alta la muerte de Alfonso y le echaban la culpa a
las nifias. “Si ustedes no hubieran roto el plato de porcelana, nunca
hubiera habido problemas con el gato y estaria todavia aqui para
darnos la lluvia”. Por la noche, después de la cena, iban a sentarse al
patio, miraban el cielo sin nubes y se retorcian las manos de
desesperacion gritando el nombre de Alfonso.

Una mafana, los padres fueron al cuarto de las nifias para
despertarlas. El gato, que habia pasado una parte de la noche
platicando con ellas, se habia quedado dormido en la cama de
Marinette. Al oir que abrian la puerta no tuvo tiempo de deslizarse
bajo la colcha.

—Ya es hora —dijeron los padres—, despierten. El sol ya esta muy
fuerte y hoy tampoco va a llover... jAh! Eso, pero...

Se habian interrumpido y miraban la cama de Marinette con los
ojos muy abiertos. Alfonso, que creia estar bien escondido, no habia
pensado que su cola sobresalia de la colcha. Delphine y Marinette,
todavia adormiladas, se tapaban hasta los cabellos con las mantas.
Avanzando a paso de lobo, los padres con sus cuatro manos
empuiaron la cola del gato que se encontr6 de pronto suspendido en
el aire.

—ijAh, vaya, pero si es Alfonso!

—Si, soy yo, pero déjenme, me estan lastimando. Les vamos a
explicar.

Los padres colocaron al gato sobre la cama. Obligaron a
Delphine y Marinette a confesar lo que habia pasado el dia del rio.

—Era por su bien, afirm6 Delphine, para evitar que mataran a un
pobre gato que no se lo merecia.



—Ustedes nos desobedecieron —las regafaron los padres— Lo
prometido, prometido. Van a tener que ir con la tia Melina

—ijAh, vaya asi estan las cosas! —exclamo el gato saltando sobre el
borde de la ventana—. jPues bien! yo también me voy a casa de la tia
Melina y soy el primero en irme.

Comprendiendo que se habian portado con torpeza, los padres le
rogaron a Alfonso que se quedara, porque de eso dependia que se
salvaran las cosechas. Pero el gato no queria ni escucharlos.
Finalmente, después de hacerse mucho del rogar, recibié la promesa
de que las pequefias no abandonarian la granja y acepto quedarse.

Por la noche de ese mismo dia —el mas caliente que se haya
sentido— Delphine, Marinette, los padres y todos los animales de la
granja formaron un gran circulo. Alfonso estaba sentado en un
taburete. Se ase6 con toda calma y al llegar el momento se paso la
pata por detras de la oreja mas de cincuenta veces. Al dia siguiente,
después de veinticinco dias de sequia cay6 una buena lluvia que
refresco a los animales y a la gente. En el jardin, en los campos y en
los prados todo empezo a crecer y a reverdecer. A la semana
siguiente hubo ademas otro feliz acontecimiento: como se le ocurrio
rasurarse la barba, la tia Melina pudo casarse sin dificultad y se fue a
vivir con su nuevo esposo a mil kilémetros de distancia de la casa de
las pequefias. ¢



L.as vacas

¢ DELPHINE y Marinette sacaron las vacas del establo para llevarlas a
los grandes pastizales de las orillas, del otro lado del pueblo. Como
iban a regresar hasta la noche, llevaban en una canasta su comida y
la del perro, ademas de dos panes con mermelada de grosella para la
merienda.

—Vamos —dijeron los padres—, vigilen bien y, sobre todo, que los
animales no vayan a llenarse con tréboles o a mordisquear las
manzanas de los arboles del camino. Piensen que ya no son unas
nifias. Entre las dos ya tienen casi veinte afios.

Los padres se dirigieron enseguida al perro que husmeaba
afablemente la canasta de la comida.

-Y t4, vago, trata de poner atencion también.

—Siempre tan amables —-murmuro6 el perro—. Eso no cambia.

—Ustedes, vacas, piensen que las llevan a pastar de una hierba que
es gratis. No pierdan ni un bocado.

—Pueden estar tranquilos —dijeron las vacas—. Si se trata de
comer, COmeremos.

Una de ellas agrego con voz agria:

—Comeriamos mucho mejor si no estuvieran siempre
molestandonos.

La que asi acababa de hablar era una pequefia vaca gris a la que
llamaban Corneta. Ella habia logrado ganarse la confianza de los
padres porque nunca dejaba de informarles lo que hacian las nifias y
hasta lo que no hacian; sentia un extrafio placer en hacer que las



regafaran y las pusieran a pan y agua.

—:Molestandolas? —pregunt6 Delphine—. ;Y quién te molesta?

—Ya dije —respondi6 Corneta alejandose.

Siguiéndola, el rebafio llegd al camino y los padres se quedaron
solos, plantados en medio del patio de la granja y grufiendo entre
dientes:

—jHum!, ésa es otra cosa que hay que dejar en claro. Siempre es
lo mismo. Esas nifias son muy alocadas. Afortunadamente esta
Corneta, que es tan razonable y sobre todo tan sacrificada.

Se miraron, con una mano sobre el corazon, y agregaron
enjugando una lagrima de enternecimiento:

—Oh, la pequefia y buena Corneta.

Después entraron en su casa renegando de la irresponsabilidad
de sus hijas.

El rebafio no se habia alejado ni doscientos metros de la granja
cuando encontraron, a la orilla del camino, una rama de manzano
que la tormenta de la noche sin duda habia arrancado del arbol. Las
vacas se pusieron a mordisquear manzanas, corriendo el riesgo de
atragantarse. Corneta, que iba al frente, habia pasado al lado de la
tentacion sin tomarla en cuenta. Cuando se percatd de eso, regreso
sobre sus pasos, pero era demasiado tarde: ya no quedaba ni una
manzana.

—Muy bien —dijo burlandose—. Las dejaron comer manzanas.
iQué importa si se ahogan!

—Mas bien —dijo Marinette—, estas enojada porque no comiste.

Las pequefias se echaron a reir y las vacas y el perro también.
Corneta estaba tan enojada que le temblaban las cuatro patas. Declaro
con voz rabiosa:

—Las voy a acusar.

Ya iba rumbo a la granja cuando el perro se par6 frente a ella y
le advirtio:

—Si das un paso mas, te muerdo el morro.

Mostro los dientes y el pelo del lomo se le erizd. Se veia que



estaba listo para cumplir su amenaza y Corneta debe haberse dado
cuenta, porque se regreso de inmediato.

—Esta bien —dijo—, todo se va a saber; ya me llegara a mi el turno
de reir.

El rebafio se volvio a poner en marcha y Corneta, sin detenerse a
pastar a lo largo del camino como hacian las otras vacas, se adelanto
bastante. Al llegar donde estaban los pastizales, hizo un alto largo
ante una granja aislada y se puso a platicar con la granjera que tendia
su ropa en el seto de su jardin. Del otro lado del camino, a cien
metros de la granja, unos gitanos habian desenganchado el caballo
de su carreta y trabajaban trenzando sus canastos sentados al borde
de la cuneta. Cuando el resto del rebafio alcanz6 a Corneta, la
granjera detuvo a las dos pequefias y les dijo, sefialando hacia la
carreta:

—Tengan cuidado con esa gente, son unos buenos para nada y son
capaces de todo. Si alguno de ellos viene a hablarles, sigan su
camino y no respondan.

Delphine y Marinette agradecieron cortésmente, pero sin mucho
entusiasmo. La granjera no les agradaba. Le encontraban un aire
astuto e hipocrita que la hacia parecerse a Corneta, y el tnico diente
largo y amarillo que tenia en medio de la boca les daba un poco de
miedo. Y el granjero, que al pasar por su puerta las miraba con el
rabillo del ojo, tampoco les agradaba. Hasta entonces ni uno ni otro
les habian dirigido la palabra mas que para reprocharles que no
cuidaban las vacas y para amenazarlas con ir a acusarlas con sus
padres. No obstante, al pasar ante la carreta apresuraron el paso,
atreviéndose apenas a lanzar una mirada de lado. Los gitanos, que
trabajaban riendo y cantando, no parecieron prestarles mucha
atencion.

En los pastizales el dia pasé muy bien, a pesar de que en varias
ocasiones Corneta se fue a merodear por un campo de alfalfa al
borde de una pradera. Mostrg tanta arrogancia y obstinacion que, a
la tercera vez, fue necesaria una tunda de bastonazos para quitarla de



alli. Como sali6 corriendo a toda velocidad, el perro se sujetd de su
cola y se fue suspendido casi veinte metros sin tocar la tierra.

—Eso les costara muy caro —dijo volviendo con el rebafio.

Hacia el final de la tarde, las pequefias fueron al rio para platicar
con los peces, y el perro, que debia haberse quedado cuidando el
rebafio, insisti6 en acompafiarlas. La conversacion careci6 de
interés, no vieron otro pez que un enorme lucio casi tarado, se
conformaba con responder a todo lo que le decian: “como digo
siempre, una buena comida es una ganancia, basicamente, es lo unico
que cuenta”. Renunciando a sacarle otra frase, las granjeras y su
perro volvieron al centro de la pradera. El rebafio pacia
tranquilamente, pero Corneta habia desaparecido. Las otras vacas,
demasiado ocupadas en pastar, no la habian visto alejarse.

Delphine y Marinette no dudaban que Corneta hubiera regresado
directo a la casa a fin de ser la primera en llegar y calentarle la
cabeza a los padres con su version de la historia. Con la esperanza de
alcanzarla antes de que llegara a la granja, dejaron de inmediato los
pastizales y se llevaron a las vacas a paso veloz.

Los padres todavia no regresaban de los campos, y no habia
rastro de Corneta por ninguna parte, nadie la habia visto. Las
pequefias se sentian desesperadas y el perro, pensando en lo que le
esperaba, estaba en una situacion critica. En el patio habia un pato de
hermoso plumaje con mucha sangre fria.

—No hay que desesperarse —dijo—. Primero que nada vayan a
ordenar las vacas y lleven la leche a la lecheria. Después ya veremos.

Las pequefias siguieron el consejo del pato. Ya habian regresado
de la lecheria cuando los padres llegaron a la granja. La noche
estaba muy oscura y en la cocina la lampara estaba encendida.

—Buenas noches —dijeron los padres—. ;Todo salio bien? ;No hay
ninguna novedad?

—Claro que no —respondio el perro—. Nada nuevo.

—Tu hablaras cuando te preguntemos. jMira qué animal este!
Entonces, pequefias, ;nada nuevo?



—No, nada —dijeron enrojeciendo y con voces trémulas. Todo
estuvo mas o menos...

—:Mas o menos? jHum! Vamos un momento a ver qué piensan
los animales.

Los padres dejaron la cocina, pero el perro ya se les habia
adelantado y estaba con el pato que lo esperaba en el lugar de
Corneta, al fondo del establo.

—Buenas noches, vacas —dijeron los padres—. ;Fue agradable el
paseo?

—Un paseo magnifico, padres. Nunca habiamos comido una
hierba tan buena.

—Bueno, tanto mejor. ;Y no hubo ningun problema?

—No, ningun problema.

En la oscuridad, a tientas, los padres avanzaron paso a paso hacia
el fondo del establo.

—.Y ti, mi buena Corneta, no dices nada?

El perro, repitiendo las palabras que le susurraba el pato,
respondi6 con una voz doliente:

—Comi muy bien, ya ven, me estoy cayendo de suefio.

—ijAh, qué buena vaca! jDa gusto escucharla! ;No te molestaron?

—No puedo quejarme.

El perro vacil6 un momento, pero, presionado por el pato, dijo
sin prisa:

—No, no tengo queja de nadie, salvo de este mugroso perro que
se volvio a prender de mi cola. Ustedes podran decir lo que quieran,
padres, pero la cola de una vaca no esta hecha para servir de
columpio a un perro.

—Por supuesto que no. jAh, qué feo animal! Pero quédate
tranquila, que de inmediato le vamos a dar de patadas en las costillas.
En ese momento, el perro ya no dudaba de lo que le esperaba.

—No lo golpeen muy fuerte, en el fondo, ya saben que me hace
eso para divertirse.

—No, no hay piedad para los malos pastores, sera tundido a



golpes como se merece.

Después de esto los padres se fueron a la cocina. El perro ya se
encontraba ahi, acostado bajo el horno.

—iVen aca, tu! —le gritaron sus amos—.

—Ya voy —dijo el perro—. Pero se diria que no estan contentos
conmigo. Ya saben, con frecuencia uno se hace ideas...

—¢ Vienes?

—Ya voy, ya voy. Hago lo que puedo. Debo decirles que tengo
reumatismo en las patas derechas...

—Justamente, te vamos a dar una buena medicina.

Y al decir eso velan la punta de sus botas con un aire cruel. Las
pequefias abogaron por el perro y como los padres creian que no
tenian nada que reprocharles, se conformaron con darle al perro
solo una patada cada uno.

A la mafiana siguiente, al ir a ordefiar las vacas, los padres
vieron que Corneta no estaba en el establo. En su lugar habia un cubo
lleno de leche todavia tibia proporcionado por las otras vacas.

—Hace un rato, cuando estaban en el granero —explico el pato—,
Corneta se estaba quejando de que le dolia la cabeza. Le pidio a las
pequefias que la ordefiaran de inmediato y Marinette la acaba de
llevar a los pastizales.

—Puesto que Corneta lo pidio, las pequefias hicieron muy bien —
dijeron los padres.

Sin embargo, Marinette se habia ido sola hacia los pastizales. La
granjera que solo tenia un diente estaba en el patio de su granja. Se
sorprendio al ver a la pastora sin su perro y sin su ganado.

—ijAh, si supiera lo que nos paso! —dijo Marinette—. Ayer en la
tarde perdimos una vaca.

La granjera declar6 que no habia visto a Corneta. Luego agrego,
mostrando del otro lado del camino a los gitanos que desayunaban
ante la carreta:

—En este momento no es bueno dejar que anden solas las vacas o
ningun animal. Hay quien sabe hacer que las cosas se pierdan.



Al alejarse, Marinette se arriesgd a lanzar un mirada hacia la
carreta, pero no se atrevio a interrogar a los gitanos. De todas
maneras, no creia que ellos se hubieran robado a Corneta. ;Donde la
hubieran metido? La puerta de la carreta era muy estrecha para que
pudiera pasar una vaca. Mientras estaba sola en los pastizales fue
hasta el rio para preguntarle a los peces si se habia ahogado alguna
vaca la tarde anterior, aventurandose en alguna poza de agua. Pero
ninguno de los peces a los que interrog6 sabia nada.

—Ya lo sabriamos —dijo una carpa—. En el rio las noticias corren
pronto. Mi hijo me lo hubiera dicho ayer en la tarde, pues siempre
anda por los huecos y los vados.

Mas tranquila, Marinette alcanz6 al rebafio que llegaba a los
grandes pastizales. Delphine se alarmé por la conversacion que
habia sostenido su hermana con la granjera. Si se encontraba a los
padres no iba a dejar de mencionarles lo de Corneta.
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—Es cierto —aceptd Marinette—. No habia pensado en eso.

Hasta el final de la mafiana, las pequefias mantuvieron la
esperanza de que, después de una noche pasada al sereno y con su
rencor apaciguado, Corneta regresaria con ellas. Pero el tiempo
pasaba sin que apareciera. Las vacas compartian la ansiedad de sus
pastoras y, muy apenadas, casi ni pensaban en pastar. Al mediodia,
toda esperanza de regreso estaba perdida. Después de comer
rapidamente las pequefias decidieron ir a explorar el bosque vecino.
Querian creer que Corneta no habia sido robada, sino que, al tratar
de esconderse en el bosque, se habia extraviado.

—Se van a quedar solas en los pastizales —dijo Delphine a las
vacas—. Deberiamos dejarles al perro, pero sera mas util si nos
acompafia al bosque. Prométanos que se van a portar bien. No vayan
a donde estan los tréboles y esperen a que regresemos para ir a
tomar agua.

—Pueden estar tranquilas —prometieron las vacas—. Pueden contar
con nosotras, no nos veran ni en los tréboles ni en el rio. Ya tienen
suficientes problemas como para que les causemos otros.

Después de cruzar el rio, las pequefias se fueron por el bosque,
donde hicieron un largo recorrido. El perro corria por todas partes,
abatiendo los matorrales y los arbustos. Pero por mas que buscaban
y llamaban a Corneta a los cuatro vientos, era en vano. Interrogaron
a los habitantes del bosque: conejos, ardillas, corzos, arrendajos,
cuervos, urracas, ninguno sabia de una vaca que se hubiera perdido
en el bosque; un cuervo incluso se tomo la molestia de ir a preguntar
al otro extremo del bosque y alli tampoco sabian nada de una vaca
perdida. Continuar la busqueda seria una pérdida de tiempo. Corneta
estaba en otra parte.

Un poco desanimadas, Delphine y Marinette volvieron sobre sus
pasos. Ya eran casi las cuatro de la tarde y habia pocas
probabilidades de que Corneta apareciera antes del final del dia.

—Esta noche otra vez —suspiraba el perro—. Seria muy raro que
me escapara de recibir otras dos o tres patadas.



En los grandes pastizales una terrible sorpresa esperaba a los
caminantes: las vacas ya no estaban ahi. La manada entera habia
desaparecido y nada indicaba o dejaba adivinar la direccion que
habia tomado. Ante ese nuevo golpe las pequefias se pusieron a
llorar, y el perro, a quien el porvenir se le aparecia bajo la forma de
una interminable fila de botas, no pudo contener las lagrimas. Como
ya no habia nada mas que hacer en los pastizales decidieron regresar
a la casa.

Los gitanos ya no estaban junto a la carreta, lo cual era un poco
sospechoso. Cuando interrogaron a la granjera, no pudo
proporcionar ninguna informacion sobre la direccion que habian
tomado las vacas, pero dejo entrever que los gitanos probablemente
lo sabian. Se quejo de haber perdido un pollo que no habia
regresado el dia anterior y agregd que no debia estar muy lejos, a no
ser que se lo hubieran comido.

Los padres todavia no regresaban. En la entrada del patio, el
pato, el gato, el gallo, las gallinas, las ocas y el cerdo estaban
esperando la llegada de las nifias para tener noticias de Corneta y se
sorprendieron mucho al verlas regresar sélo con el perro. La noticia
de la desaparicion de las vacas los puso en efervescencia. Las ocas se
lamentaban, las gallinas corrian por todas partes, el cerdo gritaba
como si lo hubieran desollado y, por simpatia con el perro cuyo
desconsuelo movia a piedad, el gallo se puso a ladrar. El gato, que se
mordia los labios para disimular su emocion, se trago su bigote y
estuvo a punto de ahogarse. Las pequefias, en medio de esta ruidosa
compasion, se habian puesto a llorar otra vez y sus sollozos se
sumaban al tumulto. S6lo el pato permanecia tranquilo. Ya habia
pasado por otras situaciones graves.

—De nada sirve gemir —dijo él después de haber pedido silencio—.
Si cuando regresen los padres esta oscuro, como ayer, todo puede
arreglarse todavia, pero necesitamos prepararnos para recibirlos.

Les dio instrucciones precisas a cada uno y se asegurd de que
hubieran entendido. El cerdo lo escuchaba con impaciencia y a cada



instante trataba de interrumpirlo.

—Todo eso es muy bonito —dijo al fin—, pero hay algo mas
importante.

—:Qué cosa?, dilo por favor.

—Encontrar a las vacas.

—Por supuesto —suspiraron Delphine y Marinette—, ;pero coémo
vamos a hacerlo?

—Yo me encargo de eso —declar6 el cerdo—. Pueden confiar en
mi. Mafiana antes del mediodia habré encontrado a las vacas.

Unas semanas antes el cerdo se habia hecho amigo de un perro
policia cuyos amos estaban de vacaciones en el pueblo. Después de
escuchar el relato de las aventuras del perro policia, s6lo sofiaba con
realizar hazafias semejantes.

—Mafiana, al amanecer, iré a investigar. Creo que tengo una buena
pista. Lo unico que les voy a pedir, pequefias, es que me consigan
una barba postiza.

—¢Una barba postiza?

—Para que nadie me reconozca. Con una barba postiza paso
desapercibido por cualquier parte.

Las esperanzas del pato no se vieron frustradas. En efecto, ya
estaba muy oscuro cuando regresaron los padres. Después de
algunos minutos de conversaciéon con las pequefias, entraron al
establo donde la oscuridad era completa.

—Buenas noches vacas, ¢les fue bien este dia?

Y el gallo, las ocas, el gato y el cerdo, que ocupaban cada uno el
lugar de una vaca, respondieron ahuecando la voz:

—No pudo estar mejor. Un cielo despejado, una hierba verde, una
compaiiia agradable, ;qué mas se puede pedir?

—En efecto, fue un hermoso dia.

Los padres se dirigieron enseguida a una vaca cuyo lugar estaba
ocupado por el gato.

—.Y tu, Roja? Esta mafiana no tenias muy buena cara. ;Comiste
bien hoy?



—Miau -respondi6 el gato, que sin duda estaba un poco distraido
0 Nervioso.

Delphine y Marinette, que estaban paradas en el umbral de la
puerta, se pusieron a temblar, pero el gato continu6 de inmediato:

—Otra vez ese gato tonto que viene a rondar por mis patas, le voy
a pisar la cola y lo tendra bien merecido. ;Me preguntan si comi
bien? Ah, padres, comi como nunca en mi vida, tanto, que mi panza
casi se arrastra por el suelo.

Los padres estaban tan contentos con esta respuesta que les
dieron ganas de palpar una panza tan bien alimentada. Un poco mas y
todo estaria perdido. Afortunadamente el perro los llamé desde el
fondo del establo y se dirigieron de inmediato a su lado.

—Pequefia Corneta ;Coémo sigues del dolor de cabeza que tenias
esta mafana?

—Ya me siento mejor, gracias. No lo van a creer, pero esta
mafiana estaba tan afligida por irme sin decirles adi6s, que estuve
triste toda la mafana.

—Ah, qué lindo animalito tenemos —dijeron los padres—, eso nos
reconforta mucho.

Y en efecto, su corazon estaba tan desbordante de ternura que
quisieron abrazar a Corneta o al menos darle unas palmadas
amistosas en el lomo. Pero, antes de que hubieran puesto los pies en
la paja, llamo6 su atencién el ruido de una pelea al otro lado del
establo.

—Le voy a hacer puré los rifiones —gritaba el gato con su voz de
vaca—. jLe voy a arrancar los pelos y el bigote a ese mequetrefe!

—Ten cuidado —proseguia con su voz de gato— Por mequetrefe
que sea, me encargaré de ensefiarte buenos modales.

Cuando los padres preguntaron qué pasaba, el cerdo les explico:

—Es el gato que viene otra vez a meterse entre las patas del gato.
Quiero decir, es la vaca... no, el gato...

—iYa esta bien! —dijeron los padres—. Ya entendimos. El gato no
tiene nada que hacer aqui. Vete, gato.



Al dejar el establo, se acordaron y volviendo alegremente la
cabeza preguntaron:

—A proposito, Corneta, ¢no hubo hoy algun escandalo en los
pastizales? No nos ocultes nada.

—Claro que no, padres, no tengo nada que sefialar. Incluso debo
decirles que el perro se port6 muy bien.

—jAh, eso si es sorprendente!

—Nunca habia visto que se portara tan bien. Tanto, que se durmio
de la mafiana a la noche.

—iSe durmio! jVaya, eso es otra cosa! ;Pero qué se ha creido ese
holgazan, que lo estamos manteniendo para que duerma y no haga
nada? Ya vera lo que le va a pasar.

—Oigan, hay que ser justos...

—Precisamente el muy taimado va a recibir la correccion que
merece.

Cuando llegaron a la cocina, el perro estaba acostado bajo el
horno. Le dijeron:

—Ven aqui, holgazan. —Al igual que la noche anterior, las
pequefias lo defendieron y, como la noche anterior, s6lo le tocaron
dos patadas en el trasero.

A la mafana siguiente, las cosas salieron bien y sin problemas.
Los padres tenian la costumbre de levantarse al oir el canto del gallo.
Esa mafana, por orden del pato, el gallo no canté y los padres,
detras de sus persianas cerradas, se quedaron dormidos. Las
pequefias se vistieron en silencio, fueron a la cocina a tomar su
canasto de provisiones y se alejaron como habian llegado, de
puntillas. El cerdo, que no podia estarse quieto, las esperaba en el
patio.

—:Se acordaron de traer mi barba postiza? —les pregunto en voz
baja.

Ellas le pusieron una barba de pelo de elote, muy tupida, rubia y
con reflejos rojos que se le subia hasta los ojos. El dijo con alegria:

—Me esperan en los pastizales y al mediodia les llevaré a la



manada viva o muerta.

—Mas vale que sea viva —apunt6 una oca.

—Naturalmente, pero los hechos son los hechos y no puedo hacer
mas. Por lo demas, si mis deducciones son correctas, nuestras vacas
deben estar vivas todavia.

El cerdo dejo que partieran las pequefias y el perro. Cinco
minutos después, se puso en camino. Iba despacio, aparentando que
paseaba para no llamar la atencion.

Eran las ocho de la mafiana cuando los padres se despertaron. No
podian creer lo que veian.

—Por mas que me desgaiité durante tres cuartos de hora —dijo el
gallo—, no logré sacarlos de la cama. Terminé dandome por vencido.

—Las pequefias no se atrevieron a despertarlos —dijo el pato—. Se
llevaron a las vacas como de costumbre y todo salio bien. Ahora que
me acuerdo, Corneta me pidié que les dijera que ya no le duele la
cabeza.

Los padres, que en su vida se habian levantado tan tarde, se
sintieron tan perturbados que se creyeron enfermos y no fueron al
campo ese dia.

Como a las diez de la mafiana, después de haber rondado por el
pueblo, el cerdo, alcanz6 a las pequenas en los grandes pastizales. Al
verlo llegar con la cabeza altiva y la barba en abanico, su corazon
latié con fuerza.

—:Las encontraste?

—Naturalmente. Es decir, ya sé donde estan.

—:.Ddnde estan?

—Un momento —dijo el cerdo—. No tan rapido. Déjenme sentarme
al menos. Ya no puedo mas.

Se sento en la hierba frente a ellos, y dijo pasandose la pata por
la barba:

—A primera vista, el asunto parece complicado, pero una vez que
se reflexiona un poco es extremadamente simple. Sigan mi
razonamiento: puesto que las vacas fueron robadas, no pudieron



serlo mas que por ladrones.

—En efecto —acordaron las pequefias.

—Por otra parte, es bien sabido que los ladrones son gente mal
vestida.

—Es la pura verdad —dijo el perro.

—Eso nos lleva a plantear la siguiente pregunta: ;quién es la gente
peor vestida del pueblo? Traten de encontrarla.

Las pequefias citaron varios nombres, pero el cerdo sacudia la
cabeza con una sonrisa maliciosa.

—No le atinaron —dijo al fin—. Los mas mal vestidos de la region
son los gitanos que acampan desde hace dos dias a la orilla del
camino. Asi que ellos se robaron nuestras vacas.

—iYa lo habia pensado! —exclamaron al mismo tiempo las dos
pastoras y el perro.

—Si, claro —dijo el cerdo—. Ahora resulta que ustedes mismos
descubrieron la verdad, qué pronto olvidaron que les fue revelada
por la claridad de mi razonamiento. El mundo es ingrato; mas vale
resignarse.

Tuvo un acceso de melancolia, pero lo alabaron tanto que pronto
recuper6 su buen humor.

—Ahora s6lo me queda ir tras los ladrones y sacarles una
confesién completa. Yo no estoy jugando.

—Te puedo acompaifar —le ofrecio el perro.

—No, es un asunto muy delicado. Tu presencia podria echar todo
a perder. Ademas, siempre actio solo.

Renovd su promesa de regresar al mediodia con la manada Yy,
dejando los pastizales, desaparecié de la mirada de las pequeias.
Cuando lleg6 cerca de los gitanos, éstos estaban sentados en circulo
y trenzaban canastos. En verdad estaban muy mal vestidos y los
jirones de su ropa apenas los cubrian. A pocos pasos de la carreta
pastaba un caballo viejo y flaco, tan miserable como sus amos. El
cerdo avanzo sin titubear y les dijo con voz jovial:

—iBuenos dias, compafiia!



Los gitanos miraron de arriba abajo al recién llegado y s6lo uno
de ellos, con aire distante, respondi6 al saludo.

—:Todos estan bien por su casa? —pregunto el cerdo.

—Muy bien —respondio6 el hombre.

—:Los nifios estan bien?

—Si.

—:La abuela?

—Si.

—:El caballo?

—Si.

—:Las vacas?

—Si.

El hombre, que habia respondido sin pensar, se corrigio de
inmediato.

—En lo que se refiere a las vacas —dijo—, no corren riesgo de
enfermarse puesto que no tenemos.

—iDemasiado tarde! —dijo triunfante el cerdo—. Ya confesd.
Ustedes tomaron las vacas.

—:Pero de qué estd hablando? —dijo el hombre frunciendo el
ceno.

—Suficiente —replicé el cerdo—. Devuélvanme las vacas que se
robaron, si no...

No tuvo tiempo de decir nada mas. Los gitanos se habian
levantado para administrarle una correccion que dejo su barba muy
maltrecha. Sus amenazas y su indignaciéon no hacian mas que
acrecentar la furia del castigo. Por fin logré escapar de ellos y, todo
adolorido, sembrando por el camino los pelos de su barba, fue a
refugiarse al patio de la granja vecina donde los granjeros le dieron
la bienvenida.

Ya eran las dos de la tarde y las pequenas se habian cansado de
esperar al cerdo en los pastizales cuando vieron llegar al pato que
venia en busca de noticias. Disfrutd las deducciones que habian
conducido al cerdo a sospechar de los gitanos.



—Hay que juzgar a la gente por su cara —dijo—. El chiste es no
equivocarse. En cuanto a nuestro amigo, supongo que no esta muy
lejos. A esta hora ya debe estar en compafiia de Corneta y de las otras
vacas. Vamos a buscarlos.

Las pequefias, acompafiadas del perro y del pato, se dirigieron a
la carreta donde no habia nadie, porque los gitanos se habian ido al
pueblo a vender sus canastos tejidos por la mafiana. El pato no se
preocupd en lo mas minimo por esta ausencia. Con la cabeza baja
parecia examinar las piedras del camino.

—Miren —dijo—, estos largos pelos amarillos sembrados de tramo
en tramo. Parece como si el cerdo hubiera querido jugar a Hansel y
Gretel con su barba. Todos esos pelos nos van a llevar a alguna
parte.

Siguiendo el camino trazado por los pelos, los cuatro amigos
llegaron pronto al patio de la granja vecina, donde estaban los
granjeros.

—Buenas tardes —dijo el pato—. Por lo que veo siguen siendo igual
de feos. ;Como puede ser que con esas fachas no estén todavia en
prision?

Mientras los granjeros se miraban asombrados, el pato se volvio
hacia Delphine y Marinette:

—Pequefias —les dijo—, vayan a abrir la puerta del establo y entren
tranquilamente. Encontraran alli a ciertos personajes que les seran
familiares y que no se enojaran si los sacan a tomar un poco de aire.

Cuando los granjeros se precipitaron a proteger la puerta del
establo, el pato les advirtio:

—Si mueven aunque sea un dedo haré que mi viejo amigo los
devore.

Mientras el perro mantenia a raya a los granjeros, las pequefas
entraron al establo, de donde pronto salieron arriando al cerdo y a la
manada de vacas. Corneta, que trataba de esconderse entre sus
compaiieras, no parecia estar muy orgullosa. Los granjeros bajaban
miserablemente la cabeza.



—Tal parece que les gustan mucho los animales —dijo el pato.

—Era un juego —aseguro6 la granjera—. Anteayer, Corneta vino a
pedirme que la albergara dos o tres dias. Era para hacerle una broma
a las pequefias.

—Es falso -rtectific6 Corneta—. Le pedi que me albergara
solamente por una noche y al dia siguiente usted me retuvo por la
fuerza.

—:Y las otras vacas? —pregunto Delphine.

—Tuve miedo de que Corneta se aburriera. Entonces pensé en ir a
buscarle compaiiia.

—Ella fue a buscarnos a los pastizales —explic6 una vaca—. Nos
dijo que Corneta estaba enferma y preguntaba por nosotras, asi que
la seguimos sin desconfianza.

—Asi pas6 conmigo —grufio el cerdo—. Hace un rato, cuando me
hizo entrar al establo, yo no desconfié en absoluto.

Después de haber amonestado duramente a los granjeros y
augurarles que acabarian su vida en prision, el pato se llevo a todos
los animales. Por el camino se separd de las pequefias que llevaban
las vacas a los prados y regreso a la casa en compaiiia del cerdo.
Este pensaba con amargura en su infortunio y en la vanidad de las
mas hermosas deducciones.

—Dime, pato —pregunt6o—, ;como adivinaste que los granjeros
eran los ladrones?

—Esta mafiana el granjero paso por el camino ante la casa. Como
los padres estaban en el patio, se detuvo un instante a hablar con
ellos y noté que no decia ni una palabra de la desaparicion de las
vacas, aunque las pequefas se lo habian informado el dia anterior.

—Como él sabia que ellas no le habian dicho nada a los padres,
pudo callar simplemente para que no las regafaran.

—Habitualmente, ni su mujer ni €l dejan pasar la ocasion de hacer
que las regafien. Ademas, tienen cara de ladrones.

—Eso no prueba nada.

—Para mi si. Tan solo con eso me hubiera bastado. Pero hace un



rato, cuando los pelos de la barba me condujeron hasta el umbral de
su establo, ya no tuve la menor duda.

—-Y sin embargo —dijo el cerdo—, estaban mejor vestidos que los
gitanos...

Por la noche, cuando las pequefias llevaron las vacas a la casa,
los padres se encontraban en el patio. Corneta los vio de lejos vy,
desprendiéndose del rebafio, corrio hasta ellos.

—Les voy a explicar lo que pasé —dijo ella—. Todo es culpa de las
pequeinias.

Inicié un relato donde explicaba su ausencia y la de las vacas.
Para los padres, que recordaban haber hablado con sus animales la
noche anterior, sus palabras eran incomprensibles. Desmentida por
las otras vacas y por el cerdo, estuvo a punto de estrangularse de
furia.

—Desde hace algunas semanas —hizo observar el pato—, esa pobre
Corneta pierde completamente la cabeza. Tiene la idea fija de que
castiguen a las pequefias y por eso cuenta cualquier cosa.

—En efecto —aprobaron los padres—, eso nos parece también.

Desde ese dia los padres ya no le concedieron ningun crédito a
los informes de Corneta. Estaba tan contrariada que perdi6 el apetito
y ya no daba casi nada de leche. Empezaron a pensar que lo mejor
seria comérsela. ¢



El perro

¢ DELPHINE y Marinette regresaban de hacer compras para sus padres
y les faltaba un kilometro por andar. Llevaban en su canastito tres
pedazos de jabon, un pan dulce, una asadura de ternera y quince
centavos de clavo. Cada una tomaba el canasto por una oreja y lo
balanceaban cantando una bonita cancion. Al dar vuelta en un
recodo, cuando iban en: “estaba la pajara pinta sentada en un verde
limon, estaba la pajara pinta sentada en un verde limon”, vieron un
enorme perro desgrefiado que caminaba con la cabeza gacha.
Parecia estar de mal humor; en su hocico levantado brillaban unos
colmillos puntiagudos y tenia una gran lengua que arrastraba. De
pronto empezd a mover la cola alegremente y eché a correr por el
camino, pero tan torpemente que se fue a golpear la cabeza contra un
arbol. La sorpresa lo hizo retroceder y grufio de cdlera. Las dos
nifias se habian detenido a la orilla del camino y se apretaban una
contra otra, con el riesgo de aplastar la asadura de ternera. Sin
embargo Marinette cantaba todavia: “con el pico picaba la hoja, con
la hoja picaba la flor”, pero con vocecita temblorosa.

—No tengan miedo —dijo el perro—, no soy malo, al contrario,
pero estoy muy acongojado porque me quedé ciego.

—iOh, pobre perro! —dijeron las pequefias—, jno lo sabiamos!

El perro vino hacia ellas moviendo la cola todavia con mas
fuerza, luego les lamid las piernas y olfate6 el canasto con aire
amigable.

—Les voy a contar lo que me paso —continu6— pero déjenme



sentarme un momento, porque, COmo ven, estoy extenuado.

Las pequefias se sentaron frente a él sobre la hierba de la loma, y
Delphine tomo la precaucion de colocar el canasto entre sus piernas.

—Ah, qué rico es descansar —suspir0 el perro— Entonces,
volviendo a mi asunto, les diré que antes de quedarme ciego yo
estaba al servicio de un hombre ciego. Todavia ayer, esta cuerda que
ven en mi cuello me servia para guiar a mi amo por los caminos y
ahora comprendo lo util que era para él: 1o conducia por los mejores
y mas floridos caminos, cuando pasabamos cerca de una granja le
decia: “aqui hay una granja”, los granjeros le daban un pedazo de
pan, me arrojaban un hueso y en ocasiones los dos dormiamos en un
rincon de la granja. Con frecuencia también teniamos encuentros
desagradables y yo lo defendia. Ya saben como es esto, a la gente y a
los perros bien alimentados les desagradan los que tienen aspecto
pobre. Pero yo adoptaba un aspecto malvado y nos dejaban ir. Puedo
tener un aspecto desagradable si me lo propongo, miren...

Se puso a gruilir mostrando los dientes y dando vuelta a sus
enormes 0jos. Las pequefias estaban aterrorizadas.

—Deja de hacer eso —dijo Marinette.

—FEra para ensefarles —dijo el perro—. En resumidas cuentas,
como ven, le hacia muchos favores a mi amo, ademas del placer que
sentia al escucharme. Claro que no soy mas que un perro, pero
hablar ayuda a pasar el tiempo...

—Hablas tan bien como una persona, perro.

—FEres muy amable —dijo el perro—. jDios mio, qué rico huele su
canasto!... Veamos ¢qué les decia yo?... jAh, si, mi amo! Trataba de
ingeniarmelas para hacerle la vida facil y sin embargo, nunca estaba
contento. Por cualquier cosita, me daba de patadas. Asi que ya se
podran imaginar que anteayer me senti muy sorprendido cuando se
puso a acariciarme y a hablarme amablemente. Me sentia
conmovido, se imaginan, no hay nada que me guste mas que las
caricias, me siento muy feliz. Acaricienme para que vean...

El perro alargo el cuello, ofreciendo su enorme cabeza a las dos



pequefias que le acariciaron el pelo desgrefiado. Y en efecto su cola
se empez0 a menear, mientras que en voz baja hacia: “guau, guau,
guau”

—Son muy buenas por escucharme —continu6—, pero debo
terminar mi historia. Después de haberme hecho mil caricias, mi
amo me dijo de repente: “Perro, ¢quieres aceptar mi mal y volverte
ciego en mi lugar?” ;Yo no esperaba eso, aceptar su mal, era como
para hacer dudar al mejor de los amigos! Ustedes podran pensar de
mi lo que quieran, pero le dije que no.

—iVaya! —exclamaron las pequefias—, jpero por supuesto que eso
es lo que habia que contestar!

—: Verdad? jAh, estoy muy contento de que ustedes piensen como
yo! Tenia algo de remordimiento por no haber aceptado al primer
intento.
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—¢Al primer intento? Perro, ¢de pura casualidad...?

—iEsperen! Ayer se mostro todavia mas gentil que el dia anterior.
Me acariciaba con tanto afecto que me dio vergiienza haberme
negado. En fin, es mejor que se los diga de una vez: terminé por
aceptar. jAh!, me habia jurado que seria un perro muy feliz, que me
cuidaria por los caminos como yo habia hecho con él y que sabria
defenderme como yo lo habia defendido... Pero en cuanto adopté su
mal me abandono sin una palabra de despedida. Y desde ayer estoy
solo en el campo, me golpeo contra los arboles, me tropiezo con las
piedras del camino. Hace un rato senti un olor como de ternera,
luego escuché a dos nifias que cantaban y pensé que, quiza, ustedes
no me echarian...

—iOh, no! —dijeron las pequefias— Hiciste bien en venir.

El perro suspir6 y dijo husmeando el canasto:

—Tengo mucha hambre también... ;Es un pedazo de ternera lo
que llevan ahi?

—Si, es una asadura de ternera —dijo Delphine—. Pero como tu
comprenderas, perro, es un mandado que le llevamos a nuestros
padres... No es nuestro...

—Entonces prefiero no pensar en eso. De cualquier forma, debe
estar muy buena. Pero ¢no podrian llevarme con sus padres? Si no
quieren que me quede con ellos, al menos no me negaran un hueso o
un plato de sopa y un techo para esta noche.

Las nifias no deseaban otra cosa que llevarlo con ellas; incluso
querian tenerlo para siempre en su casa. Solo estaban un poco
preocupadas por el recibimiento que le darian sus padres. Habia que
pensar también en el gato, que tenia mucha autoridad en la casa y que
quiza veria con malos ojos la llegada de un perro.

—Ven —dijo Delphine—, haremos todo lo posible por conservarte.

Cuando los tres se levantaron las pequefias vieron por el camino
a un bandido de los alrededores que espiaba a los nifios que iban de
compras para quitarles su canasto.

—Es €l —dijo Marinette—, es el hombre que se roba los mandados.



—No tengan miedo —dijo el perro—, le voy a poner una cara que le
quitara las ganas de venir a ver su canasto.

El hombre avanzaba a grandes pasos y se frotaba las manos
pensando en las provisiones que llenaban el canasto de las pequefias,
pero cuando vio la cara del perro y lo escuchd gruiir, dejo de
frotarse las manos, se paso del otro lado del camino y saludo
quitandose el sombrero. Las pequefias hicieron un gran esfuerzo
para no reirse en sus narices.

—Ya ven —dijo el perro, cuando el hombre desapareci6—, aunque
esté ciego, puedo ser muy util.

El perro estaba muy contento. Caminaba junto a las dos pequefias que
se turnaban para llevarlo de la cuerda.

—jQué bien me voy a llevar con ustedes! —decia—. ;Pero como se
llaman, pequefias?

—Mi hermana, la que lleva la cuerda, se llama Marinette y es la
mas pequeia.

El perro se detuvo para oler a Marinette.

—Bueno —dijo—, a Marinette ya la podré reconocer, continden.

—Y mi hermana se llama Delphine —coment6 a su vez la mas
pequena.

—Bueno, Delphine, no lo olvidaré tampoco. A fuerza de viajar
con mi antiguo amo conoci a muchas nifias, pero debo decirles que
no tenian nombres tan bonitos como Delphine y Marinette.

Las pequefias no pudieron evitar ruborizarse, pero como el perro
no las podia ver, las seguia elogiando. Les decia que tenian también
voces muy bonitas y que debian ser muy sensatas para que sus padres
les hubieran confiado una compra tan importante como una asadura
de ternera.

—No sé si ustedes la escogieron pero les aseguro que huele...

Cualquier pretexto era bueno para volver a hablar de la asadura
de ternera y no se cansaba de hablar de eso. A cada rato venia a



apoyar su nariz contra el canasto y, como estaba ciego, varias veces
le dio por arrojarse a los pies de Marinette a riesgo de hacerla
tropezar.

—Escucha, perro -le dijo Delphine—, mas te vale que ya no
pienses en esta asadura de ternera. Te aseguro que si fuera mia te la
daria de todo corazon, pero ya sabes que no puedo. ;Qué dirian
nuestros padres si no la llevaramos?

—Las regafarian, por supuesto...

—Tendriamos que decirles que ti te la comiste y en lugar de
permitir que duermas alli, te arrojarian.

—Y tal vez hasta te darian una paliza —agreg6 Marinette.

—Tienen razon —acepto el perro—, pero no crean que hablo de la
asadura de ternera por goloso. No crean que les digo esto para que
me la den. A mi, la asadura de ternera no me interesa. Cierto, es muy
buena, pero no tiene huesos. Cuando sirven asaduras de ternera en la
comida, los amos se comen todo y no queda nada para el perro.

Mientras hablaban, llegaron a la casa de los padres. El primero
que los vio fue el gato. Arque6é el lomo como cuando estaba
encolerizado, erizé el pelo y agito la cola. Luego corrio a la cocina
y le dijo a los padres:

—Miren a las pequefias que regresan jalando a un perro con una
cuerda. Yo no estoy muy de acuerdo

—:.Un perro? —dijeron los padres—. jFaltaba mas!

Salieron al patio y vieron que el gato no mentia.

—:.Dbnde encontraron ese perro? —preguntd el padre con voz
irritada—, ¢y por qué lo trajeron aqui?

—Es un pobre perro ciego —dijeron las pequefias—. Andaba
golpeandose la cabeza contra todos los arboles del camino y se veia
tan desdichado...

—No importa, ya he dicho que no deben hablar con extrafios.

Entonces el perro dio un paso hacia delante, salud6 inclinado la
cabeza y le dijo a los padres:

—Ya veo que no hay lugar en su casa para un perro ciego y sin



mas tardanza voy a continuar mi camino. Pero antes de irme
déjenme felicitarlos por tener unas nifias tan buenas y obedientes.
Hace un rato vagaba por el camino sin ver a las nifias y me llego el
aroma de la asadura de ternera; tenia muchas ganas de comérmela,
pero ellas me impidieron tocar su canasto. Sin embargo debo haber
tenido un aspecto terrible. ;Y saben lo que me dijeron? “La asadura
de ternera es para nuestros padres, no es para los perros”. Eso me
dijeron. No sé si ustedes son como yo, pero cuando encuentro a dos
nifias tan sensatas, tan obedientes como las suyas, se me olvida mi
hambre y me digo que sus padres tienen mucha suerte...

La madre les sonreia ya a sus pequefias y el padre estaba muy
orgulloso por los elogios del perro.

—No me puedo quejar —dijo él—, son muy buenas nifias. Si las
regafié hace un momento fue para protegerlas de los malas
compaiiias, pero casi estoy contento de que te hayan traido a la casa.
Te vamos a dar una buena sopa y puedes pasar aqui la noche. ;Pero
como fue que te quedaste ciego y qué haces por los caminos?

Entonces el perro cont6 una vez mas su aventura y como después
de haber adquirido el mal de su amo habia sido abandonado. Los
padres lo escuchaban con interés y no disimulaban su emocion.

—Eres el mejor de los perros —dijo el padre—, y s6lo puedo
reprocharte que hayas sido demasiado bueno. Fuiste tan caritativo
que voy a hacer algo por ti. Quédate en la casa todo el tiempo que
quieras, te construiré una hermosa casa y todos los dias tendras tu
sopa y ademas los huesos que sobren. Como has viajado mucho nos
hablaras de los paises que has atravesado y tendremos ocasion de
Instruirnos un poco.

Las pequefas estaban radiantes y todos se felicitaban por la
decision del padre. Hasta el gato estaba enternecido y en lugar de
erizar el pelo y rechinar los dientes miraba al perro con afecto.

—Estoy muy feliz —suspir6 el perro—. No esperaba encontrar una
casa donde me recibieran tan bien después de haber sido
abandonado...



—Tuviste un amo malo —dijo el padre—. Un hombre malo, un
egoista y un ingrato. Pero que se cuide de pasar un dia por aqui,
porque yo sabré reprocharle su conducta y castigarlo como se
merece.

El perro sacudio la cabeza y dijo suspirando:

—Mi amo ya debe haber sido castigado a esta hora. No digo que
sienta remordimientos por haberme abandonado, pero conozco su
aficion a la pereza. Ahora que no es ciego y tiene que trabajar para
ganarse la vida, estoy seguro de que lamenta los agradables dias en
que no tenia nada que hacer, s6lo dejarse guiar por los caminos y
esperar su pan y la caridad de los que pasaban. He de confesarles que
hasta estoy preocupado por su suerte, porque no creo que haya en el
mundo un hombre mas perezoso.

Entonces el gato se echo a reir en su cara. Le parecia que el perro
era muy tonto al preocuparse por un amo que lo habia abandonado.
Los padres pensaban como el gato y no les molestaba decirlo.

—iVerdaderamente, su infortunio no debe haberle ensefiado nada,
este perro seguira siendo el mismo!

El perro se sentia avergonzado y los escuchaba con las orejas
gachas. Pero las pequenias lo abrazaron por el pescuezo y Marinette
le dijo al gato mirandolo a los ojos:

—iEs que €l es bueno!, y ti gato, en lugar de reirte, deberias ser
bueno también.

—Y cuando jugamos contigo —agreg6 Delphine—, no deberias
rasgufiarnos y hacer que nos castiguen nuestros padres.

—iComo hiciste ayer en la noche!

El gato estaba muy incomodo y ahora era €l quien sentia
vergiienza. Se dio media vuelta y se dirigié6 hacia la casa
contoneandose con aire malhumorado. Iba refunfufiando
diciendo,por supuesto, que no eran justos con €l, que rasgufaba para
divertirse y que no lo hacia a propdsito, que en realidad era tan
bueno, o mas, que el perro.



Para las pequefias la compafiia del perro era muy agradable. Cuando
iban de compras, le decian:

—¢; Vienes con nosotros a comprar, perro?

—iOh, si!, jpongame rapido mi collar!

Delphine le ponia su collar, Marinette 1o tomaba por la cuerda (o
viceversa) y se iban los tres de compras.

Por el camino, las nifias le contaban que pasaba una manada de
vacas por la pradera, o una nube en el cielo, y €él, que no podia ver,
estaba contento de saber que pasaba un rebafio o una nube. Pero ellas
no siempre le sabian decir lo que veian y €l les hacia preguntas.

—Veamos, diganme de qué color son esos pajaros y la forma de
su pico, al menos.

—Pues bien, mira: el mas grande tiene plumas amarillas sobre la
espalda, sus alas son negras y su cola es negra y amarilla...

—Entonces es un mirlo. Lo van a oir cantar...

El mirlo no siempre estaba dispuesto a cantar y el perro, para
instruir a las pequenas, trataba de imitar su canto, pero no hacia mas
que ladrar, y era tan gracioso que tenian que detenerse para reir a
gusto. Otras veces, una liebre o un zorro pasaban por el lindero del
bosque; entonces era el perro quien advertia a las pequefias. Posaba
la nariz en el suelo rastreando:

—Huele a liebre... miren por alla...

Reian casi todo el camino. Jugaban a ver quién de los tres
caminaba mas rapido sin apoyar un pie y era siempre el perro el que
ganaba, porque le quedaban tres patas

—No es justo —decian las pequefias—, nosotras caminamos sobre
un solo pie.

—iPues claro -respondia el perro—, pero con unos pies tan
grandes como los suyos, no es tan dificil!

El gato se sentia siempre un poco triste de ver al perro ir de
compras con las pequefias. Sentia tanto afecto por él que le habria
gustado ronronear entre sus patas de la mafiana a la noche. Mientras
Delphine y Marinette estaban en la escuela, casi no se separaban. Los



dias de lluvia pasaban el tiempo en la casa del perro, platicando o
durmiendo uno contra otro. Pero cuando hacia buen tiempo, el perro
estaba siempre listo para correr por el campo y le decia a su amigo:

—No seas tan perezoso, gato, levantate y ven a pasear.

—Ronron, ronrén —hacia el gato.

—Vamos, ven, ti me mostraras el camino.

—Ronron, ronron —hacia el gato (y era por jugar).

—Me haras creer que duermes, pero yo sé bien que no duermes.
iAh, ya sé lo que quieres... toma!

El perro se agachaba y el gato se sentaba en su lomo, donde se
sentia muy a gusto, y luego se iban de paseo.

—Camina derecho —decia el gato—... da vuelta a la izquierda... si
estas cansado me puedo bajar.

Pero el perro casi nunca estaba cansado. Decia que el gato no
pesaba mas que una pluma de paloma. Mientras se paseaban por los
campos y los prados, hablaban de la vida en la granja, de las
pequefias y de los padres. Aunque todavia llegaba a rasgufiar a
Delphine y Marinette, el gato realmente se habia vuelto bueno.
Siempre estaba preocupado por saber si su amigo estaba contento de
su suerte, si habia comido o dormido lo suficiente.

—:Eres feliz en la granja? —le preguntaba.

—iOh, si! —suspiraba el perro—. No me puedo quejar, todo el
mundo es amable...

—T dices que si, pero yo me doy cuenta de que hay otra cosa.

—Claro que no, te lo aseguro —protestaba el perro.

—: Extranas a tu amo?

—Francamente no, gato... y hasta tengo que confesar que le
guardo rencor... Por muy feliz que yo esté de tener amigos no
puedo evitar lamentarme por no ver...

—Por supuesto —suspiraba el gato—, por supuesto...

Un dia que las pequefias le preguntaron al perro si queria ir de
compras con ellas, el gato se puso de mal humor y les dijo que
deberian ir solas, que un perro ciego no deberia andar por los



caminos en compafiia de dos cabezas locas. Primero las nifias se
rieron, y Marinette le pidi6 al gato que los acompafiara. Respondio
con aire afectado, mirandola de arriba abajo:

—iComo si yo, el gato, pudiera ir de compras!

—iCrel que te daria gusto —dijo Marinette—, pero puesto que
prefieres quedarte, haz lo que quieras!

Viendo que parecia enojado, Delphine se agachdé para
acariciarlo, pero él le arafid la mano casi hasta sacarle sangre.
Marinette estaba enojada de que hubiera rasgufiado a su hermana y
agachandose a su vez, le dijo jalandole los bigotes:

—iNunca he visto un animal mas malo que este gato viejo!

—iToma —le dijo el gato dandole un rasgufién—, te lo mereces!

—jOh, me rasgufié también!

—Si, te rasguifié y voy a ir a decirle a los padres que me tiraste de
los bigotes para que te castiguen parada en el rincon.

En cuanto ech6 a correr hacia la casa, el perro, que no habia
visto nada y que apenas creia lo que estaba oyendo, le hablé
severamente:

—Realmente, gato, no te creia tan malo. Estoy obligado a
reconocer que las nifias tenian razon y que eres un gato muy malo.
iAh!, te aseguro que no estoy nada contento... Dejémoslo, nifias, y
vamonos de compras.

El gato estaba tan confundido que no sabia qué responder y los
dejo partir sin una palabra de arrepentimiento. Ya por el camino, el
perro volvié la cabeza y le dijo otra vez:

—No estoy nada contento.

El gato se quedo6 plantado en sus cuatro patas en medio del patio
sintiéndose muy triste. Ahora se daba cuenta que no debi6 rasgufiar y
que se habia portado mal. Pero lo que mas le apenaba era pensar que
el perro ya no lo queria y que lo tomaria por un gato malo. Estaba
tan acongojado que se fue a pasar el resto del dia al granero. “Pero
yo soy bueno -se decia—, y si las rasgufié fue sin querer. Me
arrepiento de haberlo hecho, eso prueba que soy bueno. ;Pero como



puedo hacerle comprender que soy bueno?” Por la noche, cuando
escucho que las pequefias regresaban de las compras no se atrevié a
bajar y permaneci6 en el granero. Metiendo la nariz por un tragaluz
vio al perro que daba vueltas por el patio y decia husmeando:

—No oigo al gato ni lo huelo. ;Ustedes lo ven, pequeiias?

—iNo! —respondi6 Marinette—. Y prefiero no verlo. Es muy malo.

—Es cierto —suspir6 el perro—, no puedo decir que no, después de
lo que les hizo hace un rato.

El gato se sentia muy desdichado, tenia ganas de asomar la
cabeza por el tragaluz y gritar: jno es cierto, yo soy bueno!, pero no
se atrevia a decir nada, el perro no tenia por qué creerle. Paso muy
mala noche y no pudo pegar un ojo. A la mafiana siguiente, muy
temprano, bajé del granero con los ojos rojos y el bigote caido y fue
a buscar al perro a su casa. Se sent6 frente a él y dijo con voz timida:

—Buenos dias, perro... soy yo, el gato...

—Buenos dias, buenos dias -refunfufié el perro con un aire un
poco tosco.

—¢Pasaste mala noche, perro? Pareces triste...

—No, dormi bien... pero cuando me despierto siempre es una
mala sorpresa para mi no ver bien.

—Justamente —dijo el gato—, lamento que no veas bien; pensé que
si tu quisieras darme tu mal, podria volverme ciego en tu lugar y
hacer por ti lo que ti hiciste por tu amo.

El perro no podia decir nada de lo emocionado que estaba, tenia
ganas de llorar.

—Gato... qué bueno eres -—balbuceaba—, no quiero... eres
demasiado bueno...

El gato temblaba al oirlo hablar asi. Nunca hubiera pensado que
se sintiera tan bien ser bueno.

—Entonces —dijo—, tomo tu mal.

—No, no —protesto el perro—, yo no quiero...

Se defendia diciendo que ya casi se acostumbraba a no ver bien y
que tenia suficientes amigos que lo hacian feliz. Pero el gato no



queria ceder y le respondia:

—T1 necesitas tus ojos para ser util en la casa. ;A mi de qué me
sirve ver bien? Tu dime. Soy un perezoso al que sélo le gusta
dormir al sol y en un rincon cerca del fuego. Te juro que casi
siempre tengo los ojos cerrados. Si estuviera ciego ni cuenta me
daria.

Hablaba tan bien y mostraba tanta firmeza que el perro termin6
por ceder a su ruego. El intercambio se hizo sin tardar, en su misma
casa incluso, donde se encontraban. Lo primero que hizo el perro al
volver a ver la luz del dia, fue gritar a voz en cuello:

—iEl gato es bueno! jEl gato es bueno!

Las pequefias salieron al patio y al escuchar lo que acababa de
pasar, abrazaron al gato llorando.

—ijAh, qué bueno es! —decian— jQué bueno es!

Y el gato, agachando la cabeza, feliz por ser bueno, no veia ni
siquiera que ya no veia.

Desde que recobré la vista, el perro estaba muy ocupado y no
encontraba ni un momento para descansar en su casa, sOlo al
mediodia y durante la noche. El resto del tiempo lo enviaban a cuidar
el rebafio, o bien acompafiaba a sus amos por los caminos y bosques,
porque siempre alguno de ellos lo llevaba de paseo. El no se
quejaba, al contrario, nunca habia sido tan feliz y cuando recordaba
el tiempo en que habia guiado a su primer amo de pueblo en pueblo,
se felicitaba por la aventura que lo habia llevado a la granja. Sélo
sentia no tener ya mucho tiempo para el gato que habia sido tan
bueno con él. Por la mafiana se levantaba muy temprano y lo llevaba
sobre su lomo a dar una vuelta por el campo. Para el gato era el
mejor momento del dia. Su amigo le hablaba de sus ocupaciones y
nunca dejaba de agradecerle y compadecerlo un poco. El gato decia
que no era nada, que no valia la pena siquiera hablar de eso, pero
pensaba con melancolia en lo agradable que era ver bien. Ahora que



estaba ciego, ya no se ocupaban de él en absoluto. Las pequefias
todavia lo ponian sobre sus rodillas para acariciarlo, pero les
parecia mas divertido correr y saltar con el perro y no encontraban a
qué jugar con un gato ciego.

Sin embargo el gato no se arrepentia de nada. Decia que su
amigo el perro estaba feliz y que no habia nada mas importante. Era
un gato muy bueno. Durante el dia, cuando no habia nadie que
hablara con él, dormia todo lo que podia, al sol o junto al fuego y
hacia:

—Ronron.. yo soy bueno... ronron... yo soy bueno.

Una mafiana de verano que hacia mucho calor, se colocé al fresco en
el ultimo peldafio de la escalera que descendia a la cava y
ronroneaba como de costumbre, cuando sinti6 que algo se movia
junto a su pelo. No necesitaba ver para darse cuenta de que se trataba
de un raton y lo aprisiono tan sélo con estirar la pata. El raton estaba
tan asustado que ni siquiera penso en huir.

—Sefior gato —le dijo—, déjame ir. Soy un raton muy pequefio y
me perdi...

—:Un ratoncito? —preguntd el gato—. jPues bien, yo te voy a
comer!

—Sefior gato, si no me come le prometo obedecerlo siempre.

—iNo, prefiero comerte!, a menos que...

—:.A menos que qué, sefior gato?

—Mira, estoy ciego. Si quieres volverte ciego en mi lugar, te
perdonaré la vida. Podras pasear libremente por el patio y yo mismo
te daré de comer. En resumen, te va a ir bien si te vuelves ciego en
esas condiciones. jPara ti, que siempre tiemblas de pensar en caer
entre mis garras, sera la tranquilidad total!

El raton titube6 antes de negarse con una disculpa. El gato
respondio con bondad:

—Reflexiona bien, pequefio ratéon y no decidas a la ligera. No



tengo tanta prisa como para no esperar unos minutos y lo que quiero
mas que nada es que sientas que te puedes expresar con toda libertad.

—Si —dijo el raton—, pero si digo no, ;me comeras?

—Por supuesto, ratoncito, por supuesto.

—Entonces prefiero volverme ciego.

Al regresar de la escuela, al mediodia, Delphine y Marinette se
quedaron sorprendidas al ver a un ratoncito que se paseaba por el
patio entre las patas del gato. Y se sorprendieron mucho mas al saber
que el raton estaba ciego y el gato ya no.

—Es un animalito bueno —dijo el gato—, tiene un corazon
excelente, y les recomiendo que lo cuiden muy bien.

—Puedes estar tranquilo —dijeron las pequefias—, no le faltara
nada. Le daremos de comer y le prepararemos una cama para la
noche.

Cuando el perro lleg6 a su vez, estaba tan feliz por la curacion de
su amigo, que no puedo ocultar su alegria ante el raton.

—El gato fue muy bueno —dijo el perro—, y ya ven lo que pasa:
jhoy fue recompensado!

—Es cierto —dijeron las pequefas—, fue bueno...

—Es cierto— murmuraba el gato—, fui bueno...

—iHum! —hacia el ratdn—, jhum!, jhum!

Un domingo, el perro dormitaba en su casa junto al gato
mientras las nifias paseaban al raton por el patio. De pronto, el perro
se puso a husmear con aire inquieto, luego se levantdé grufiendo y se
dirigio hacia el camino donde se oian los pasos de un hombre. Era
un vagabundo con el rostro demacrado y las ropas desgarradas que
se arrastraba con fatiga. Al pasar cerca de la casa, dio un vistazo
hacia el patio e hizo un movimiento de sorpresa al ver al perro. Se
acerco con paso decidido y murmuro:

—Perro, olfatéame un poco... {no me reconoces?

—Si —dijo el perro, bajando la cabeza—, eres mi antiguo amo.

—Me porté mal contigo, perro... pero si supieras cuantos
remordimientos he tenido, seguramente me perdonarias...



—Lo perdono... pero vayase.

—Desde que veo bien, soy un hombre muy desdichado. Soy tan
perezoso que no me puedo decidir a trabajar y apenas consigo
comer una vez por semana. Antes, cuando era ciego, no necesitaba
trabajar. La gente me daba de comer, un lugar para dormir y me
compadecian... ;Te acuerdas? Eramos felices ... Si quisieras, perro,
retomaria mi mal, me volveria ciego y tu me volverias a conducir
por los caminos...

—Usted quiza era feliz —respondi6 el perro—, pero yo no lo era en
absoluto. ¢ Acaso ya olvido los golpes con los que recompensaba mi
celo y mi amistad? Usted era un amo malo y ahora lo comprendo
porque encontré unos mejores. No le guardo rencor, pero no espere
que lo acompafie nunca por los caminos. Por otra parte, no puede
retomar mi mal, porque ya no soy ciego. El gato, que es muy bueno,
quiso serlo en mi lugar y enseguida...

Pero el hombre ya no lo escuchaba y se alejaba llamandolo
animal malo; se fue a buscar al gato que ronroneaba a la entrada de
la casa del perro y le dijo pasando la mano por su pelo:

—Pobre gato, eres muy desdichado.

—Ronron -hizo el gato.

—Sé que darias todo por volver a ver bien. Pero si quieres puedo
volverme ciego en tu lugar y a cambio me conduciras por los
caminos como hacia antes el perro.

El gato abrio mucho los ojos y respondi6 sin molestarse:

—Si todavia fuera ciego quiza aceptaria, pero ya no lo soy desde
que el raton acepto tomar mi mal. Es un animal muy bueno, si quiere
contarle sus deseos no se negara a hacerle un favor. Mirelo, alli esta,
durmiendo sobre la piedra donde las nifias 1o acaban de acostar antes
de dar un paseo.

El hombre titube6 un momento antes de ir a encontrarse con el
raton, pero era tan perezoso que el solo pensamiento de trabajar para
ganarse el pan le parecid insoportable y acabd por decidirse. Se
inclind sobre él y le dijo dulcemente:



—Pobre ratén, qué lastima me das...

—iOh, si, sefior! —dijo el ratébn—. Las pequefias son amables, el
perro también, pero quisiera ver bien.

—:Quieres que me vuelva ciego en tu lugar?

-Si, sefior.

—A cambio ti me serviras de guia. Te pondré un hilo alrededor
del cuello y me conduciras por los caminos.

—No es dificil —dijo el raton—, te llevaré a donde quieras.

Las pequefias, paradas en la entrada del patio, junto al perro y el
gato, miraban al hombre dar sus primeros pasos de ciego sobre el
camino, detras de €l iba el raton atado de un hilo. Iba despacio y con
muchos titubeos, porque el raton era tan pequefio que a duras penas
podia tensar el hilo y el menor movimiento del ciego hacia girar al
pobre animal sobre si mismo, sin que el ciego se diera cuenta.
Delphine, Marinette y el gato lanzaban grandes suspiros de
preocupacion y de piedad. Al perro, por su parte, le temblaban las
cuatro patas al ver al hombre tropezar con las piedras del camino y
titubear a cada paso. Las nifias lo sostenian por el collar y le
acariciaban la cabeza, pero él se les escapo de repente y corrio en
direccion al ciego.

—iPerro! —gritaron las nifias.

—iPerro! —grit6 el gato.

El corria como si no escuchara y cuando el ciego le at6 una
cuerda al collar, se alejo sin volver la cabeza para no ver llorar a las
nifias y a su amigo el gato. ¢



Las cajas de acuarelas

¢ UNAMANANA de vacaciones, Delphine y Marinette se instalaron en
el prado con sus cajas de acuarelas. Las cajas eran nuevas. Su tio
Alfredo se las habia traido el dia anterior como regalo para
Marinette, que habia cumplido siete afios, y las pequefias le habian
agradecido cantando una cancion de la primavera. El tio Alfredo
habia partido muy feliz y canturreando, pero era necesario que los
padres también estuvieran satisfechos. No habian dejado de
refunfufiar durante el resto de la tarde:

—¢A quién se le ocurre? Unas cajas de acuarelas para nuestras dos
cabezas locas. ¢{Para que hagan estropicios en la cocina y manchen
toda su ropa? Cajas de pintura. ;Qué vamos a hacer nosotros con la
pintura? En todo caso, mafiana en la mafiana no es cosa de ponerse a
pintarrajear. Mientras nosotros vamos al campo ustedes deben
recoger los chicharos en el jardin y cortar tréboles para los conejos.

Con el corazén oprimido las pequefas tuvieron que prometer
que trabajarian sin tocar siquiera las cajas de pinturas. A la mafiana
siguiente, después de que se marcharon los padres, fueron al jardin a
cortar los chicharos, ahi se encontraron con el pato que no pudo
evitar notar sus caras consternadas. Era un pato que tenia un gran
corazon.

—:Qué tienen, pequefias? —les pregunto.

—Nada -respondieron las nifias. Pero Marinette sollozo y
Delphine también. Y como el pato las presiono amistosamente, ellas
hablaron de las cajas de pinturas, de los chicharos que tenian que



recoger y del trébol que debian cortar. Entretanto, el perro y el
cerdo, que rondaban por los alrededores, se habian acercado para
escucharlas y su indignacion no fue menos fuerte que la del pato.

—Es escandaloso —declar¢ éste—. Los padres tienen la culpa. Pero
no teman nada, pequefias, vayan a pintar tranquilamente. Yo me
encargo de cortar sus chicharos con la ayuda del perro.

—:En verdad, perro?

—Por supuesto —dijo el perro.

—-Y en cuanto al trébol —dijo el cerdo—, pueden contar conmigo,
les voy a cortar una buena provision.

Las pequefias estaban muy contentas. Seguras de que los padres
no se enterarian, después de haber besado a sus tres amigos se
fueron al prado con sus cajas de pintura. Cuando llenaban los
recipientes con agua limpia, vino el asno hacia ellas desde el fondo
del prado.

—Buenos dias, pequefias. ; Qué hacen con esas cajas?

Marinette le respondié que se preparaban para pintar y le dio
todas las explicaciones que pedia.

—Si ti quieres —agrego—, puedo hacer tu retrato.

—iOh si, me gustaria mucho! —dijo el asno—. Nosotros los
animales nunca tenemos oportunidad de vernos como somos.

Marinette hizo que el asno posara de perfil y se puso a pintar. Por
su lado, Delphine empezo6 a pintar un grillo que descansaba en una
brizna de hierba. Las nifias trabajaban en silencio muy aplicadas,
sacando la lengua e inclinando las cabezas.

Al cabo de un momento el asno, que todavia no se habia movido,
pregunto:

—¢Puedo ir a ver?

—Espera —dijo Marinette—, estoy haciendo las orejas.

—ijAh!, bueno, no te apures. A propésito de las orejas, te quiero
decir... son largas, por supuesto, pero la verdad es que no tanto.

—S1, si, quédate tranquilo, hago lo necesario.

Sin embargo, Delphine acababa de tener una desilusion: al pintar



el grillo y la brizna de hierba, sintié que el conjunto, en medio de la
gran hoja de papel blanco, carecia de importancia y decidié pintarlo
con un fondo de pradera. Por desgracia el prado y el saltamontes
eran del mismo color, asi que la imagen del insecto se perdio en el
verdor y no quedé nada.

Marinette habia terminado su retrato, el asno fue convidado a
acercarse y se apresur0. Lo que vio lo sorprendio.

—Qué mal se conoce uno —dijo con un poco de melancolia—.
Nunca hubiera pensado que tenia cabeza de bulldog.

Marinette se ruborizo y el asno prosiguio:

—Es como las orejas, siempre me han repetido que las tenia
largas, pero nunca hubiera pensado que tanto.

Marinette, avergonzada, se ruborizd todavia mas. Es cierto que
solo las orejas del retrato eran tan grandes como el resto del cuerpo.
El asno seguia examinando la pintura con una mirada mas bien
entristecida. De pronto, tuvo un sobresalto y exclamad:

—:Qué significa eso?, jpero si s6lo me hicieron dos patas!

Esta vez Marinette se sintio mas segura y respondio:

—Pues claro, solo te veia dos. No podia hacer mas.

—Eso es muy bonito, pero yo tengo cuatro patas.

—No —intervino Delphine—. De perfil sélo tienes dos.

El asno no respondié. Estaba ofendido.

—Esta bien —dijo alejandose—, no tengo mas que dos patas.

—Vamos, no seas necio...

—No, tengo dos patas y no hablemos mas.

Delphine se ech6 a reir y Marinette también, aunque sentia un
poco de remordimiento. Luego, olvidando al asno, pensaron en
elegir otros modelos. Vieron pasar a los dos bueyes de la casa, que
atravesaban el prado para ir a beber agua al rio. Eran dos bueyes
blancos, sin una mancha.

—Buenos dias, nifas, ¢qué hacen con esas cajas?

Les explicaron que eran para pintar y ellos pidieron que por
favor les hicieran sus retratos; pero recordando la experiencia del



grillo, Delphine neg6 con la cabeza.

—No se puede, ustedes son blancos, son del mismo color del
papel. No los verian. Blanco sobre blanco, seria como si no
existieran.

Los bueyes se miraron y uno de ellos dijo con voz afectada:

—Puesto que no existimos, adios.

Las pequefias se quedaron totalmente desconcertadas. Entonces
escucharon voces detras de ellas y vieron llegar al caballo y al gallo
que se estaban peleando.

—Si, sefior —decia el gallo con voz furiosa—, mas util que usted y
mas inteligente que usted también. Y no ponga cara burlona, por
favor, porque yo podria ponerlo en su lugar.

—iBicho insignificante! —contestd el caballo.

—iBicho! Como si usted fuera tan grande. {Ya me encargaré de
hacérselo ver un dia!

Las nifias quisieron intervenir pero tuvieron muchos problemas
para hacer callar al gallo. Fue Delphine quien arreglo las cosas
ofreciéndose a hacer el retrato de los dos adversarios. Mientras su
hermana hacia el del gallo, ella emprendi6 el del caballo. Por un
instante se hubiera podido pensar que la querella estaba terminada.
Encantado de posar, con la cabeza en alto y la cresta hacia atras, el
gallo abultaba el pecho y ahuecaba sus mas hermosas plumas. Pero
no pudo dejar de perorar mucho tiempo.

—Debe ser muy agradable hacer mi retrato —le dijo a Marinette—.
Tu escogiste muy bien a tu modelo. No es que quiera vanagloriarme,
pero mis plumas tienen unos colores verdaderamente adorables.

Durante mucho tiempo elogio su plumaje, su cresta, su penacho y
agrego echando un vistazo al caballo:

—Evidentemente, estoy mejor hecho para ser pintado que algunos
animales de pelo triste y de un solo color.

—A los bichos les conviene ser tan abigarrados —dijo el caballo—.
Eso les permite no pasar completamente desapercibidos.

—iTu también eres un bicho! —exclamo el gallo encrespandose y



repartio injurias y amenazas ante las que el caballo no hizo mas que
sonreir. Sin embargo, las nifias pintaban con frenesi. Pronto los dos
modelos pudieron ir a admirar sus retratos. El caballo parecio estar
bastante satisfecho del suyo. Delphine le habia hecho una larga y
hermosa crin, que era una maravilla, parecia la pelambre de un
puerco espin y también una cola muy espesa con gruesas crines de
las cuales varias tenian el grosor y el aspecto hermoso de una estaca.
Finalmente, como habia posado de tres cuartos, tenia la suerte de
tener sus cuatro patas. El gallo no tenia nada de que quejarse
tampoco. Sin embargo, tuvo la arrogancia de decir que su penacho
parecia una escoba usada. El caballo, que estaba muy ocupado
viendo su retrato, ech6o un vistazo al del gallo e hizo un
descubrimiento que lo llen6 de amargura.

—:Segun lo que veo el gallo es mas grande que yo?

En efecto, Delphine, quiza un poco descontrolada por su intento
con el grillo, hizo un retrato del caballo que apenas ocupaba la mitad
de la hoja, mientras que la imagen del gallo, ampliamente trazada
por Marinette, llenaba toda la pagina.

—El gallo es mas grande que yo, eso si es una sorpresa.

—Claro que soy mas grande que ti —exclamé el gallo—,
naturalmente. ;De dénde vienes? Yo no necesitaba ver nuestros
retratos uno al lado de otro para darme cuenta.

—Es cierto —dijo Delphine comparando los dos retratos—, ti eres
mas pequeiio que el gallo. No lo habia notado, pero no tiene
importancia.

Comprendio demasiado tarde que el caballo estaba resentido. Le
dio la espalda y cuando ella lo llamo, replicé secamente y sin mirar
atras:

—Claro, ya entendi. Soy mas pequefio que el gallo, pero no tiene
importancia.

Sordo a las explicaciones de las pequenas, se alejo seguido a
poca distancia por el gallo que no dejaba de repetir: jMas grande que
tu! jMas grande que tu!



Al regresar del campo los padres encontraron a sus hijas en la
cocina y de inmediato sus miradas se dirigieron hacia sus delantales.
Afortunadamente las pequefias habian tenido cuidado de no manchar
su ropa de pintura. Cuando les preguntaron qué habian hecho todo
ese tiempo, respondieron que habian cortado un buen monton de
trébol para los conejos y recogido dos canastos de chicharos. Los
padres comprobaron que decian la verdad e indicaron con amplias
sonrisas que estaban de lo mas satisfechos. Si hubieran revisado los
chicharos un poco mas de cerca, sin duda se hubieran sorprendido
de encontrar mezclados alli pelos de perro y plumas de pato, pero no
se les ocurri6 hacerlo. Nunca se les vio de tan buen humor como ese
dia durante la comida.

—ijAh, estamos muy contentos! —les dijeron ellos a las pequefias—.
Miren qué hermosa cosecha de chicharos, y nuestros conejos tienen
trébol para comer por lo menos tres dias. Ya que trabajaron tan
bien...

Un gorgoteo que venia de debajo de la mesa los interrumpio e
inclinandose, descubrieron al perro que parecia que se iba a ahogar.

—¢Qué te pasa?

—No es nada —dijo el perro (la verdad es que no habia podido
contener la risa y las nifias estaban muy asustadas)—, no es nada.
Seguramente tragué de lado. Ya saben como pasan las cosas, uno
cree que trago derecho...

—Ya esta bien —dijeron los padres—, basta de discursos. ;En qué
ibamos? Ah si, hicieron muy buen trabajo.

Por segunda vez, fueron interrumpidos por otro gorgoteo, pero
mas discreto, que parecia venir de la entrada, a sus espaldas: era el
pato, que habia asomado la cabeza por la puerta entreabierta y que
tampoco habia podido aguantar las ganas de reir. Pero todo fue tan
repentino que cuando los padres volvieron la cabeza, el pato habia
desaparecido. Las pequefias sudaron frio.

—Debe haber sido una corriente de aire que hizo que rechinara la
puerta —dijo Delphine.



—Es muy posible —dijeron los padres—. ;En qué ibamos? Si, el
trébol y los chicharos. Estamos verdaderamente orgullosos de
ustedes. Da gusto tener hijas tan obedientes y trabajadoras. Pero las
vamos a recompensar. Ya saben que nunca fue nuestra intencion
privarlas de sus cajas de acuarelas. Esta mafiana nos preguntabamos
si eran suficientemente prudentes como para no pensar sino en ser
utiles. Ahora estamos satisfechos. Tienen permiso para pintar toda la
tarde.

Las pequefas agradecieron en voz baja que no se oy6 mas alla
del centro de la mesa. Los padres estaban tan felices que no pusieron
atencion y hasta el final de la cena no hicieron mas que reir, cantar y
jugar a las adivinanzas.

—Dos chicas corren tras otras dos sin atraparlas nunca, ¢qué es?

Las nifias hacian esfuerzos por adivinar, porque los recuerdos de
la mafiana y los remordimientos les impedian concentrarse.

—:No adivinan? Es muy facil. ;Se dan por vencidas? Pues bien:
son las ruedas de atras de un carro que corren tras las de adelante.
iJal jja! jja!

Y los padres se partian de risa. Al terminar de comer, mientras
las pequefias quitaban la mesa, fueron a la caballeriza para desatar al
asno que debia acompanfarlos al campo con una carga de brotes de
papa.

—Vamos, asno, ya es hora de partir.

—Lo siento mucho —dijo el asno—, pero solo tengo dos patas para
servirlos.

—¢Dos patas? ;Qué es lo que dices?

—Pues si, dos patas. Hasta tengo problemas para sostenerme en
pie, no sé como hacen ustedes.

Los padres se acercaron y mirando al asno mas de cerca, vieron
que ya no tenia, en efecto, mas que dos patas, una adelante y otra
atras.

—Vaya, eso si que es curioso. Sin embargo todavia esta mafnana
tenia sus cuatro patas. jHum! Vamos a ver a los bueyes.



La caballeriza estaba oscura y a primera vista lucia muy mal.

—:Y bien, bueyes? —dijeron los padres de lejos—. ;Ustedes iran
con nosotros a los campos?

—Desde luego que no —respondieron dos voces en la penumbra-—.
Lo sentimos por ustedes, pero no existimos.

—:No existen?

—Vean bien.

En efecto, al acercarse, los padres vieron que el compartimiento
de los bueyes estaba vacio. A la vista como al tacto, no se distinguia
otra cosa que dos pares de cuernos que flotaban en el aire a la altura
del pesebre.

—:Pero qué esta pasando en esta caballeriza? Es como para
volverse locos. Vamos a ver al caballo.

Este se encontraba al fondo de la caballeriza, alli donde estaba
mas oscuro.

—Y bien, mi buen caballo, jestas listo para acompafarnos al
campo?

—A su servicio, respondio el caballo, pero si se trata de
engancharme a la carreta, debo advertirles que estoy muy pequefio.

—Ya vas a empezar tu también. {Muy pequefio!

Al llegar al fondo de la caballeriza, los padres dieron un grito de
sorpresa. En la penumbra, sobre la litera de paja, acababan de ver un
minusculo caballo que no era mas grande que medio gallo.

—Soy muy gracioso, ¢no es verdad? —les dijo como para
provocarlos.

—iPero qué terrible desgracia! —gimieron los padres—. Un
hermoso animal que trabajaba tan bien. ;Pero cémo fue que sucedié
esto?

—No lo sé -respondio el caballo con un aire evasivo muy
sospechoso—. No entiendo nada.

Interrogados a su vez, el asno y los bueyes dieron la misma
respuesta. Los padres estaban seguros de que les ocultaban algo. Se
fueron a la cocina y miraron por un momento a las pequefias con



aspecto suspicaz. Cuando en la granja pasaban cosas que se salian de
lo ordinario, su primera reaccion era tomarla contra ellas.

—Vamos, respondan —dijeron ellos con voces que eran como
rugidos de ogros—. ¢Qué fue lo que pasO esta mafiana en nuestra
ausencia?
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Sin poder hablar por el miedo que sentian, las pequefias hicieron
sefias de que no sabian. Golpeando la mesa con sus cuatro pufios, los
padres gritaron:

—ijRespondan, pequeifias infelices!

—Chicharos, corté chicharos —logr6 murmurar Delphine.

—Corté trébol —murmuré Marinette.

—:Y como es posible que el asno s6lo tenga dos patas, que los
bueyes no existan y que nuestro querido caballo tenga ahora el
tamafio de un conejo de tres semanas?

—Si, ¢qué pas6?, vamos, digan la verdad de inmediato.

Las pequefias, que todavia no sabian las terribles noticias, se
sintieron aterradas, pero entendian muy bien lo que habia pasado: esa
mafiana habian pintado con tal frenesi que su manera de ver se habia
impuesto intensamente a sus modelos; como pasa cuando se pinta
por primera vez. Por su parte, los animales se habian tomado las
cosas tan a pecho que al regresar a la caballeriza, heridos en su amor
propio, habian rumiado tanto los incidentes ocurridos en el prado
que éstos debieron modificar la realidad. Finalmente, y las pequefias
no se equivocaban, el hecho de haber desobedecido a sus padres
tenia mucho que ver en esta terrible aventura. Estaban a punto de
arrojarse de rodillas y de confesar, cuando vieron al pato que
sacudia la cabeza en la rendija de la puerta guifiando el ojo para
animarlas. Recobrando un poco de aplomo, balbucearon que no
comprendian nada de lo que pasaba.

—Se estan haciendo las locas —dijeron los padres—. Esta bien,
haganse las locas. Nosotros vamos a buscar al veterinario.

Entonces las pequefias se pusieron a temblar. Ese veterinario era
un hombre extraordinariamente habil. Era seguro que después de
haberles revisado los ojos y palpado a los animales, no iba a dejar
de descubrir la verdad. Les parecia estarlo escuchando: “jVaya, vaya,
se diria que percibo un mal de pintura!; ;por casualidad alguien
pinto esta mafana?” No se necesitaria mas.

Los padres se habian puesto en camino, Delphine le explicaba al



pato lo que acababa de suceder y lo que se podia temer de la
inteligencia del veterinario. El pato tomd una buena decision.

—No perdamos tiempo —dijo—, tomen sus cajas de acuarelas y
vamos a soltar a los animales en el prado. Lo que las acuarelas
hicieron, las acuarelas deben deshacerlo.

Las nifias hicieron salir primero al asno y la cosa no fue tan facil
porque tenia problemas para caminar sobre sus dos patas sin perder
el equilibrio. Fue necesario ponerle un taburete bajo el vientre sin el
cual probablemente se hubiera caido. En cuanto a los bueyes, todo
fue mas sencillo y apenas hubo necesidad de acompafarlos. Un
hombre que pasaba por el camino en ese momento se sorprendi
mucho al ver, suspendidos en el aire, dos pares de cuernos que
atravesaban el patio, pero tuvo el buen sentido de pensar que su vista
le empezaba a fallar. Al salir de la caballeriza, el caballo sinti6 cierto
temor al encontrarse frente a frente con el perro que le parecié de un
tamafio monstruoso, pero de inmediato se rid.

—iQué grande es todo lo que esta a mi alrededor! —dijo—. jQué
divertido es ser pequefio!

Pero no iba a tardar en cambiar de opinién, porque el gallo, al
ver al pobre caballito, se lanzé hacia él en un impulso furioso y le
dijo al oido:

—ijAh, sefior, nos volvemos a encontrar! Usted no ha olvidado,
espero, que le prometi ponerlo en su lugar.

Al caballito le temblaban las patas. El pato quiso interponerse,
pero fue en vano; las pequefias no tuvieron mejor suerte.

—Déjenme —dijo el perro—. Me lo voy a comer.

Ensefiando los dientes, se lanzé contra el gallo que huyd sin
decir nada y corri6 tan lejos que no lo volvieron a ver en tres dias,
cuando regreso con la cabeza gacha.

Cuando todo el mundo estuvo en el prado, el pato tosié para
aclararse la voz y dijo, dirigiéndose al caballo, al asno y a los
bueyes:

—Mis queridos y viejos amigos, no se pueden imaginar lo



apenado que estoy de verlos en esta situacion. jQué tristeza me da
pensar que esos magnificos bueyes blancos, que daba tanto gusto
ver, ahora ya no son nada, que este asno tan gracil se arrastra
miserablemente con sus dos patas y que nuestro enorme y hermoso
caballo no es mas que una cosita enjuta!l Tenemos el corazén
oprimido, se los aseguro, y tanto mas porque esta ridicula aventura
es el resultado de un simple malentendido. Las pequefias no tuvieron
la intencion de ofender a nadie, al contrario. Lo que les pasa les
causa tanta tristeza como a mi y estoy seguro que por su parte
ustedes se sienten muy incomodos. No sean necios. Déjense
transformar nuevamente a su aspecto habitual.

Pero los animales guardaban un silencio hostil. Con la mirada
baja el asno clavaba su unico casco delantero con aire rencoroso. El
caballo, aunque todavia asustado, no parecia dispuesto en absoluto a
escuchar razones. Como no existian, los bueyes no tenian ningun
aspecto, pero sus cuernos, que eran lo unico visible, aunque
desprovistos de toda expresion, conservaban una inmovilidad
significativa. El asno fue el primero en hablar:

—Tengo dos patas —dijo con voz seca—. Pues muy bien, tengo dos
patas. No hay mas que discutir.

—Nosotros no existimos —dijeron los bueyes—, no podemos hacer
nada.

—Yo soy muy pequeiio —dijo el caballo—. Lo siento por mi.

La cosa no mejoraba y hubo primero un silencio consternado.
Pero el perro, enojado por esa mala voluntad, se volvié hacia las
pequefias refunfufiando:

—Son demasiado buenas con esos animales mugrosos. Déjenmelo
a mi. Les voy a morder las patas.

—:Mordernos? —dijo el asno—. jMuy bien! jQué buena idea!

Se dedic6 a burlarse junto con los bueyes y el caballo.

—Vamos, era una broma —se apresur6 a afirmar el pato—. El perro
solo queria bromear. Pero escuchen, los padres acaban de ir a buscar
al veterinario. En menos de una hora estara aqui para examinarlos y



no le costara trabajo comprender lo que ha pasado. Esta mafiana los
padres les prohibieron pintar a las pequefias. Lastima por ellas,
puesto que si ustedes se ponen necios, seran regafadas, castigadas y
quiza golpeadas.

El asno mir6 a Marinette, el caballo a Delphine y los cuernos se
movieron en el espacio volviéndose hacia las pequefias.

—Por supuesto —murmur6 el asno—, es mejor andar en cuatro
patas que en dos. Es mucho mas comodo.

—No ser a los ojos del mundo mas que un simple par de cuernos
es evidentemente muy poco —aceptaron los bueyes.

—Es mucho mas agradable mirar al mundo de mas arriba —
suspiro el caballo.

Aprovechando esta calma, las pequefias abrieron sus cajas de
acuarelas y se pusieron a trabajar. Marinette pint6 al asno poniendo
mucho cuidado esta vez en dibujarle cuatro patas. Del- phine pinto al
caballo colocando a sus pies un gallo reducido a tamafio normal. La
tarea avanzaba rapidamente. El pato estaba muy contento. Al ver sus
retratos terminados, los dos animales afirmaron que estaban
plenamente satisfechos. No obstante, el asno no recuperaba las dos
patas que le faltaban ni el caballo aumentaba de volumen. Para todos
fue una gran decepcion y el pato empezé a preocuparse. Le pregunt6
al asno si no sentia por lo menos que algo le picara en el lugar
donde le faltaban las dos patas, y al caballo si no se sentia apretado
en su piel. Pero no, no sentian nada.

—Se necesita tiempo —le dijo el pato a las pequefias—. Todo se va a
arreglar mientras ustedes pintan a los bueyes, estoy seguro.

Delphine y Marinette se pusieron a pintar cada una un buey,
empezando por los cuernos y remitiéndose a su memoria que les
sirvi6 fielmente. Habian elegido un papel gris, sobre el cual el
blanco, el color de los bueyes, destacaba perfectamente. Los bueyes
también quedaron satisfechos con sus retratos que se les parecian
tanto, pero su existencia seguia reducida a sus cuernos, y el caballo y
el asno no sentian nada que anunciara su retorno a su estado normal.



El pato a duras penas ocultaba su ansiedad y varias de sus plumas
perdieron su brillo.

—Esperemos —dijo—, esperemos.

Pas6 un cuarto de hora y no pasaba nada. Al ver a una paloma
que picoteaba en el prado, el pato fue a hablar con ella. La paloma
volé y regres6 poco después a posarse en el cuerno de uno de los
bueyes.

—Desde lo alto del alamo vi un coche que daba vuelta —dijo—.
Adentro vienen los padres con un hombre.

—iEl veterinario! —exclamaron las pequefias.

En efecto, no podia ser otro que él y su coche no tardaria mucho.
Era cosa de unos minutos. Viendo el terror de las pequefias que
pensaban en la cdlera de los padres, los animales se sentian muy
desdichados.

—Vamos —dijo el pato—, hagan un esfuerzo. Piensen que todo
ocurri6 por su culpa, porque ustedes tienen mala cabeza.

El asno se sacudio lo mejor que pudo para hacer regresar sus
dos patas, los bueyes se pusieron tiesos para existir y el caballo
aspiré una gran bocanada de aire para esponjarse, pero nada paso.
Los pobres animales estaban muy confundidos. Pronto escucharon el
ruido del coche rodando por el camino y perdieron las esperanzas.
Las pequefias se habian puesto muy palidas y temblaban de miedo en
espera del sabio veterinario. El asno sintio tanta pena que se acerco a
Marinette cojeando con sus dos patas y se puso a lamerle las manos.
Quiso pedirle perdon y decirle algo dulce, pero como estaba muy
emocionado le falté la voz y sus ojos se llenaron de lagrimas que
cayeron sobre el retrato. Eran las lagrimas de la amistad. En cuanto
tocaron el papel el asno sinti6 un fuerte dolor en el costado derecho
y se encontr6 parado sobre sus cuatro patas. Eso los reconforté a
todos y a las pequefias les dio fuerza para esperar. A decir verdad, ya
era demasiado tarde, el coche se encontraba a cien metros de la
granja. Pero el pato habia comprendido, tomando con su pico el
retrato del caballo, se lo restregd contra la nariz y se sinti6é feliz al



recibir una lagrima. El resultado no se hizo esperar. A la vista de
todos el caballo creci6 y a la cuenta de diez, regres6 a sus
dimensiones habituales. El coche estaba a treinta metros de la granja.

Siempre mas lentos para conmoverse, los bueyes empezaban a
refugiarse en sus retratos. Uno de ellos habia logrado sacar una
lagrima, y recobro el cuerpo en el momento preciso en que el coche
entraba al patio de la granja. Las pequefias estuvieron a punto de
aplaudir, pero el pato seguia preocupado, porque todavia habia un
buey que no existia. Ese buey estaba lleno de buena voluntad, pero
las lagrimas no eran su fuerte y nunca lo habian visto llorar. Toda su
emocion y su deseo de hacer las cosas bien no le mojaban ni los
parpados.

El tiempo se acababa porque los viajeros descendian del coche. A
una orden del pato, el perro corrié a su encuentro a fin de retrasar su
llegada y le hizo gracias al veterinario, se coloco tan bien entre sus
piernas que tuvo la suerte de hacerlo caer de panza en el polvo. Los
padres corrian por todo el patio en busca de un palo que habian
jurado romper en el lomo del perro. Después pensaron en levantar al
veterinario y cuando lo hicieron, le cepillaron la ropa. Todo esto
dur6 entre cuatro y cinco minutos.

Durante ese tiempo, en el prado, todo el mundo veia con angustia
los cuernos del buey que no existia. Aunque se aplicaba de todo
corazoén, el pobre buey no lograba llorar.

—Les pido perdon, pero sé bien que no podré —les dijo a las nifias.

Hubo un instante de desanimo casi general. El mismo pato perdia
la cabeza. Solo el otro buey, el que acababa de recuperar el cuerpo,
conservaba mas o menos su sangre fria. Le vino la idea de cantarle a
su compafiero una cancion que habian cantado antafio, en el tiempo
que eran sO0lo unos terneros. Su cancién empezaba asi:

Un ternero solo
bebiendo su leche.



Mu, mu, mu.

Vio una vaquita
que pastaba hierba.
Mu, mu, mu.

Era un poco triste y parecia inclinar a la melancolia. En efecto, desde
la primera copla comenzd a dar resultado. Los cuernos del buey que
no existia se estremecieron. De tanto suspirar, el pobre animal acabo
por tener una lagrima en el rabillo del ojo, pero tan pequefia que no
pudo correr. Afortunadamente Del- phine la vio brillar y, tomandola
con la punta de su pincel, la deposito en el retrato. De inmediato el
buey empez6 a existir, se volvid visible y palpable. Justo a tiempo.
Acompaifando al veterinario, uno de cada lado, los padres acababan
de aparecer en el fondo del prado. Al ver a los bueyes, al asno bien
plantado en sus cuatro patas y al caballo que se erguia desde su gran
altura se quedaron mudos de sorpresa. El veterinario, a quien su
caida de panza habia puesto de mal humor, pregunté burlandose:

—Y bien, ¢son los bueyes que no existen, el asno que perdio sus
patas y el caballo que se volvido mas pequefio que un conejo? No
tienen aspecto de sufrir mucho, segin lo que veo.

—No entendemos nada —balbucearon los padres—, hace un rato en
la caballeriza...

—Lo sofiaron o bien acababan de comer tanto que se les nublo la
vista. Harian mejor en llamar al médico, me parece. En todo caso no
admito que me molesten sin motivo. jAh, no, eso si no lo admito!

Como los pobres padres bajaban la cabeza y se disculpaban lo
mejor que podian, el veterinario se dulcifico y agrego sefialando a
Delphine y Marinette.

—En fin, los perdono por esta vez, porque tienen unas nifias muy
bonitas. No es necesario mirarlas con mucha atencion. Se ve de
inmediato que son buenas y obedientes. ;No es asi pequefias?

Las nifias estaban ruborizadas y boquiabiertas, sin atreverse a



pronunciar ni una palabra, pero el pato respondi6 descaradamente:
—iOh, si, sefior! No hay nifias mas obedientes. ¢



Los bueyes

¢ DELPHINE obtuvo el premio a la excelencia y Marinette el de honor.
El maestro abrazé a las dos hermanas teniendo cuidado de no
ensuciar sus hermosos vestidos y el subprefecto, que llegé de la
ciudad luciendo un uniforme bordado especialmente para esa
ocasion, pronuncio un discurso:

—Mis queridas nifias —dijo— la instruccion es muy buena y los que
no la tienen son dignos de lastima. Afortunadamente ustedes no estan
en ese caso; por ejemplo, veo aqui a dos nifias vestidas de rosa, que
llevan una hermosa corona dorada sobre sus cabellos rubios. Hoy
son recompensadas por su esfuerzo porque estudiaron mucho, y
vean qué satisfactorio es para sus padres: ellos estan tan orgullosos
como sus hijas. jAh!, jah! Y mirenme a mi, no quiero que parezca
vanagloria pero, finalmente, si no hubiera aprendido mis lecciones,
no tendria la posicion de subprefecto, ni el traje plateado que ustedes
ven. Por eso hay que aplicarse en la escuela y hacer comprender a
los ignorantes y a los perezosos que la instruccion es indispensable.

El subprefecto se inclind, los escolares cantaron una pequefia
cancién y todos se fueron a casa. Al regresar, Delphine y Marinette
se quitaron sus hermosos vestidos para ponerse sus delantales de
todos los dias, pero en lugar de jugar a la pelota o al burro
castigado, a la muifieca, al lobo, a la rayuela o a los encantados, se
pusieron a hablar del discurso del subprefecto. Creian que habia
estado muy bien, tanto que se sentian incomodas por no tener a la
mano a alguien completamente ignorante para hacerle entender los



beneficios de la instruccion. Delphine suspiraba:
—Pensar que tenemos por delante dos meses de vacaciones, dos

meses que podrian ser utilizados en algo util. ;Pero qué? No hay
nadie.

En el establo de sus padres habia dos bueyes del mismo tamafio y de
la misma edad, uno con manchas rojas y el otro blanco y sin
manchas. Los bueyes, como los zapatos, siempre van de dos en dos.
Es por eso que se dice “un par de bueyes”. Marinette se dirigio
primero al buey rojo y le dijo acariciandole la frente:

—Buey, ¢te gustaria aprender a leer?

Primero el gran buey rojo no respondi6. Creia que era una
broma.

—iLa instruccion es algo bello! —apoy6 Delphine—. No hay nada
mas agradable, ya veras cuando sepas leer.

El rojo siguié rumiando un momento todavia antes de responder,
pero en el fondo ya tenia una opinion.

—:Aprender a leer? ;Para qué? ;Acaso la carreta va a ser menos
pesada de tirar? ; Me daran mas de comer? Claro que no.






¢Me voy a cansar para nada? No, muchas gracias, no soy tan
tonto como creen, pequefias, claro que no aprenderé a leer.

—Vamos, buey —protestd Delphine—, no hablas sensatamente y no
piensas en lo que te estas perdiendo. Reflexiona un poco.

—Ya lo pensé bien, preciosas, me niego. jAh, si al menos se
tratara de aprender a jugar, no diria que no!

Marinette, que era un poco mas pequefla que su hermana y mas
vivaz también, declar6 que era una lastima para él, que se iba a
quedar en la ignorancia y que toda la vida seria un mal buey.

—Eso no es cierto —dijo el rojo—, no soy un mal buey. Siempre he
cumplido bien con mi trabajo y nadie tiene qué reprocharme.
Ustedes me dan risa, con su instruccion. jComo si no se pudiera vivir
sin eso! Fijense que no estoy diciendo que sea mala, s6lo pienso que
no es algo para los bueyes, eso es todo. La prueba es que nunca se ha
visto un buey instruido.

—Eso no es una prueba -replic6 Marinette—. Si los bueyes no
saben nada es porque nunca han aprendido.

—En todo caso no seré yo quién lo haga, se pueden quedar
tranquilas.

Delphine intenté todavia hacerlo escuchar razones, pero fue
inudtil, él no queria comprender. Las pequefias le dieron la espalda,
tristes porque se aferraba a su indiferencia y su pereza culpable. Al
rogarle a su vez al buey blanco, éste pareci6 conmoverse con su
solicitud, las queria mucho y no queria entristecerlas con otro
rechazo. Por otra parte, no le disgustaba pensar que podria
convertirse en un rumiante distinguido. Era bueno, un buey
demasiado bueno, incluso; bueno, paciente, laborioso, pero pecaba
de un poco de orgullo y ambicion. Eso se notaba en la manera altiva
en la que enderezaba las orejas cuando su amo le hacia una
observacion en la tierra de labranza. Pero todos los bueyes tienen
defectos, no hay ninguno que sea perfecto; y éste, a pesar algunos
defectos, era de una clase excelente.

—Escuchen, pequefias —les dijo—, me dan ganas de responderles



como mi hermano: ;para qué me servira saber leer? Pero quiero
complacerlas. Después de todo, si la instruccién no es util para un
buey, tampoco le estorba y en dado caso me podra distraer. Siempre
y cuando no me provoque ninguna molestia, acepto probar.

Las nifias estaban muy contentas por haber encontrado un buey
de buena voluntad y lo felicitaron por su inteligencia.

—Buey, estoy segura de que haras muy buenos estudios, brillantes
estudios.

Ante los elogios, lade6 la cabeza y se encogi6o de hombros,
como hacemos nosotros cuando nos queremos pavonear.

—En efecto —dijo—, creo que tengo habilidad.

Cuando las pequefias dejaron el establo para ir a buscar un
alfabeto, el rojo les pregunt6 seriamente:

—Diganme una cosa, pequefias, jacaso ustedes tienen ganas de
aprender a rumiar?

—:Aprender a rumiar? —dijeron ellas a carcajadas—, ¢y eso para
qué?

—Tienen razon —dijo el rojo—, ;para qué?

Delphine y Marinette, que querian darle una sorpresa a sus
padres, decidieron guardar el secreto de los estudios del buey
blanco. Mas tarde, cuando ya fuera sabio, tendrian el gusto de ver el
asombro de su padre.

Los inicios fueron mas faciles de lo que las pequefias se habian
imaginado. El buey era en verdad muy listo y ademas tenia mucho
amor propio. Como el rojo le hacia mucha burla, fingia que le
causaba un gran placer aprender el alfabeto. En menos de quince dias
aprendio a leer las letras e incluso a repetirlas de memoria. Los
domingos, los dias de lluvia y todas las noches al regresar de los
campos Delphine y Marinette le daban lecciones a escondidas de sus
padres. El pobre buey tenia violentos dolores de cabeza y a veces le
llegaba a suceder que se despertaba en medio de la noche diciendo
en voz alta:

-B, A, ba, B, E, be B, I, bi...



—Otra vez ese tonto con sus B, A, ba —refunfufiaba el rojo—. No se
puede ni dormir tranquilamente desde que esas chiquillas le metieron
esas ideas de grandeza. Si por lo menos estuvieras seguro de no
lamentarlo mas tarde...

—Nunca te podras imaginar -respondia el buey blanco—, qué
placer puede causar conocer las vocales, las consonantes, formar
silabas, en fin, eso hace la vida mas agradable y ahora comprendo
por qué se hacen tantos elogios de la instruccion. Ya me siento un
buey diferente al de hace tres semanas. jQué felicidad aprender! Pero
no todos pueden hacerlo, se requiere tener facilidad.

Al verlo tan feliz, el rojo llegaba a preguntarse si habia sido
prudente al obstinarse en su ignorancia. Pero como ese afio la
pastura tenia un excelente sabor a avellana y la paja era muy dulce,
se defendia con facilidad de las seducciones del espiritu.

Delphine y Marinette pronto pudieron felicitarse por su
iniciativa. El buey hacia progresos sorprendentes. Al cabo de un mes
aprendio a contar, leia casi de corrido y hasta se habia aprendido un
pequeilo poema. Se volvio tan estudioso que en el establo tenia
siempre en su pesebre un libro abierto y le daba vuelta a las paginas
con su lengua. Podia ser un libro de aritmética o de gramatica, de
historia o de geografia, o incluso un poemario. Su curiosidad y su
aplicacion no tenian igual y se interesaba en todo aquello que
estuviera impreso.

—Como pude vivir ignorando todas esas cosas tan bellas —
murmuraba a cada instante.

Asi estuviera en el campo, en los pastos o en los caminos, no se
cansaba de reflexionar sobre sus lecturas. Hay que decir que se
trataba de un buey de seis afios y que a esa edad los bueyes pueden
ser tan razonables como una persona de veinticinco o treinta afios.
Desafortunadamente los estudios lo fatigaban mucho, porque era
muy empefioso, y también porque tenia que realizar esa nueva labor
ademas de las otras y la de los campos no era poca cosa. Lo peor de
todo era que, como sofiaba despierto todo el dia, olvidaba la mitad



del tiempo comer y beber, a tal grado que las nifias, al ver su flacura,
sus ojos amarillos y su cara restirada, se sintieron presas de
inquietud.

—Buey —le dijeron—, estamos muy contentas con tu trabajo. Ahora
sabes casi tanto como nosotras y hasta mas, si es posible. Asi que te
mereces descansar, ademas, tu salud lo exige.

—No me interesa mi salud, s6lo quiero aprender y embellecer mi
espiritu.

—Vamos, buey, hay que ser sensato. Si fueras a la escuela como
nosotras, verias que no es bueno trabajar siempre y que hay tiempo
para todo. La prueba estd en que tenemos recreo para descansar e
incluso vacaciones.

—: Vacaciones? jMuy bien!, jhablemos un poco de las vacaciones!
iLes juro que no me molesta hablar de ellas, no!

Las pequefias no sabian a donde queria llegar, se daban codazos,
como para darse a entender algo sin que el buey lo notara: “;pero
qué tiene?, ;qué le pasa?”

—Ah, ya veo, no vale la pena que se den de codazos. No estoy
loco y sé lo que digo. Ustedes me hablan de vacaciones, y de esto y
de aquello y de que deberia descansar. Bueno, yo justamente les
respondo que estoy de acuerdo con ustedes. Perfectamente:
vacaciones, pero unas verdaderas vacaciones, que me permitan
trabajar de acuerdo con mis gustos y mis aptitudes. jAh, poder
dedicar el tiempo a leer a los poetas, a conocer los trabajos de los
sabios...! jeso si es vida!

—También hay que jugar —dijo Marinette.

—No se puede hablar con ustedes —suspir6 el buey—, sélo son unas
nifas.

Y se volvio a sumergir en un capitulo de geografia, moviendo la
cola para hacerles comprender a las pequefias que lo impacientaban
con su presencia. Todo lo que pudiera agregarse era inttil, solo
haria lo que quisiera.

—Al menos, ya que no quieres tomar vacaciones, ten cuidado de



que nadie te vea estudiar. Es que siempre tienes un libro abierto ante
los o0jos y nuestros padres podrian sorprenderte...

A juzgar por esta recomendacion, las dos nifias no estaban muy
seguras de haber actuado con sabiduria. Y, en efecto, no le presumian
a nadie su hazafia.

Por supuesto, el amo no habia dejado de percibir un cambio en la
actitud del buey blanco. Un dia, al final de la tarde, se sorprendio al
verlo sentado en el escalén de la puerta del establo, mientras parecia
contemplar distraidamente el campo.

—Vaya, ¢qué haces alli buey, sentado?

Y el buey, balanceando la cabeza y entrecerrando los parpados,
respondi6é con voz dulce:

Admiro sentado en un portico
ese resto de dia con el que se ilumina
la ultima hora del trabgjo...

El amo no sabia o habia olvidado que eran unos versos de Victor
Hugo y se dijo:

—Habla bien, este buey.

Pero sospechaba que ese hermoso lenguaje disimulaba un
misterio inquietante, porque agrego:

—iHum! No sé lo que tiene, pero desde hace cierto tiempo me
parece que tiene un aire singular... muy singular...

No vio la confusién de las pequefias que enrojecian hasta los
cabellos presenciando esa penosa escena. Pero enrojecieron atin mas
y los o0jos se les llenaron de lagrimas cuando su padre grito:

—iVamos! jFuera! iEntra al establo! jA mi no me gustan los
bueyes con esos modales!

El buey se levant6 lanzando una mirada triste y enfurecida, luego
se fue a su lugar junto al rojo. Pronto, el trabajo del campo se



resintio porque él estaba ocupado en el estudio. Tenia la cabeza tan
llena de versos hermosos, de fechas historicas, de cifras y de
maximas, que escuchaba distraidamente las drdenes que le daba su
amo. A veces, incluso, no escuchaba en absoluto y la yunta se iba de
lado hasta el borde de la cuneta, cuando no iba a dar de lleno.

—Pon atencion —le murmuraba el rojo empujandolo—, otra vez
vas a hacer que nos regafien.

El buey blanco entonces sentia un estremecimiento de orgullo en
las orejas y aceptaba tomar el camino correcto, s6lo para apartarse
de él casi de inmediato. Una mafiana de trabajo, se detuvo
bruscamente en medio de un surco, sin que el amo se lo hubiera
pedido y se dedico a pensar en voz alta. Esto es lo que decia:

—Dos chorros de agua corren por un recipiente cilindrico de
setenta y cinco centimetros de alto y permanecen juntos veinticinco
decimetros cubicos por minuto. Si uno de los dos chorros corriera
solo, tardaria treinta minutos en llenar el recipiente, mientras que el
otro tardaria tres veces menos tiempo que si corrieran ambos a la
vez; si se calcula el volumen del recipiente y su diametro, ¢al cabo
de cuanto tiempo estara lleno?... Es interesante, muy interesante...

—:Qué jerigonza sera esa? —dijo el amo.

—Veamos, si supongo que las dos llaves estén cerradas... ;qué
pasaria?

—Pero qué estas diciendo.

Pero el buey estaba tan profundamente absorto en la bisqueda de
la solucion que no escuchaba nada y permanecia inmovil
mascullando cifras. Desde siempre los bueyes han tenido fama de
tener una perfecta igualdad de humor, y nunca se ha visto que se
obstinen y no quieran moverse de un lugar, como hacen con
frecuencia las mulas y los asnos. Asi que el amo estaba sorprendido
por un capricho asi.

“Este animal debe estar enfermo”, pensaba, y soltando el yugo de
la carreta, se dirigio a la cabeza de la yunta e interrogd con voz
amigable:



—Te ves mal. Vamos, dime francamente qué es lo que no esta
bien.

Entonces, el buey, golpeando el suelo con su casco, respondio
con coblera:

—iEs una lastima, pero no hay forma de reflexionar en paz ni un
minuto! No somos libres de nada. Se diria que no puedo tener otra
cosa qué hacer que no sea la carreta! jEstoy hasta la coronilla de su
yugo!

El amo permanecio estupefacto, preguntandose si su buey no
habria perdido la razon. El rojo estaba muy triste por este accidente
aunque no dejaba traslucir su preocupacién. El sabia muy bien a qué
atribuir este acceso de mal humor, pero el buey blanco era un buen
camarada al que no queria acusar para quedar bien con el patron.
Con él se podia estar tranquilo. Finalmente, el buey blanco
recapacito y se disculpé con voz malhumorada.

—iEsta bien, estaba distraido! No hablemos mas de eso y
volvamos a nuestra tarea.

Ese dia, durante la comida, las pequefias se horrorizaron al
escuchar las palabras de su padre.

—Ese buey blanco se ha vuelto imposible —decia—, esta mafiana
otra vez me hizo enojar con sus tonterias. No solamente hace mal su
trabajo, sino que responde como si fuera la peor de las afrentas y ya
no puedo hacerle ni siquiera una observacion. ;.o pueden creer? Si
sigue tan insoportable me voy a ver obligado a venderlo a la
carniceria...

—¢Ala carniceria? —pregunté Delphine—. ;Para qué?

—iVaya, pero qué pregunta es esa, para que se lo coman,
sencillamente!

Delphine empez0 a sollozar y Marinette a protestar.

—:Comerse al buey blanco? —dijo ella—, pero yo no quiero.

—Ni yo tampoco —dijo Delphine—. No se come un buey porque
esta de mal humor o porque esta triste.

—¢:Entonces, habria que consolarlo?



—iPor supuesto! Lo que sea menos comérselo!

—iNo lo comeremos!

Las pequefias veian claramente el peligro en el que habian puesto
a su amigo, se agitaban como diablillos, gritando, golpeando con el
pie y sollozando, a tal grado que el padre grit6 con voz enfurecida:

—jCallense, par de parlanchinas, eso es lo que son!, éste no es
asunto de chiquillas. jUn buey que pone mala cara no sirve mas que
para ser comido y si el nuestro no se compone, sera comido como
lo merece!

Cuando las pequefias salieron, le dijo a su mujer riendo y sin
enojo:

—Si les hiciéramos caso, dejariamos a todos los animales morir
de viejos. En cuanto al buey blanco, no creo que sea posible
venderlo en mucho tiempo, se ha puesto tan flaco que seria un mal
negocio. Por otra parte, me gustaria mucho saber por qué ha
adelgazado asi. Siempre he pensado que no es normal.

Mientras tanto, Delphine y Marinette habian corrido al establo a
advertirle al desdichado buey que justamente estaba estudiando su
gramatica. Al verlas, cerro los ojos y recité sin equivocarse ni una
sola vez la regla de los participios, a pesar de que es tan dificil. Pero
Marinette le confiscé la gramatica y Delphine cayé de rodillas en la
paja.

—Buey, parece que si sigues tirando mal de la carreta y
respondiendo de malas, te van a vender.

—Qué me importa. En eso estoy totalmente de acuerdo con
Lafontaine: “Nuestro amo es nuestro enemigo”.

Les parecié que no era muy amable, y que finalmente les debia
algunas palabras de arrepentimiento.

—Ya ven como se porta —hizo observar el rojo—. Ahora no
reconoce ni a los parientes ni a los amigos.

—jQué me importa que me vendan! —continu6 el otro—. Lo unico
que podria pasar seria que me apreciaran un poco mas que aqui.

—Mi pobre buey —le dijo Delphine—, te venderan al carnicero.



—Para que te coman —le dijo Marinette, enojada con él por tanta
ingratitud—. Te van a comer y sera por culpa de nosotras que te
dimos instruccion. Porque, hay que reconocerlo, fue la instruccion la
que te volvio insoportable. Y si no quieres que te coman sera
necesario que empieces a olvidar todo lo que has aprendido.

—Yo ya sabia que eso no era bueno para los bueyes —suspir6 el
rojo—. Pero no me quisieron escuchar.

Su compafiero lo recorri6 con la mirada de arriba abajo y
respondié secamente:

—Si sefior, desprecié tus consejos, como los desprecio ahora.
Sepan que no me arrepiento de nada y en cuanto a olvidar cualquier
cosa, me niego. Mi unico deseo, mi sola ambicion es no dejar de
aprender nunca. Es mejor morir que renunciar.

El rojo, en lugar de enojarse, respondié amistosamente:

—Me daria mucha tristeza si te murieras, ti lo sabes.

—Si, si, eso dices, pero en el fondo...

—Sin contar con que no seria muy agradable para ti —continu6 el
rojo—. Un dia que pasaba frente a una carniceria, en la ciudad, vi a un
buey colgado de las piernas, con el vientre abierto. Su cabeza estaba
colocada junto a él en un platon. Le habian quitado la piel y el
carnicero, con un cuchillo, cortaba rebanadas de su carne sangrante.
Mira adonde te va a llevar tu instruccion si no pones cuidado.

El buey blanco no queria morir en absoluto y aunque pareciera
que no, estaba de acuerdo con las dos pequeiias.

—Buey —le decian ellas—, el discurso del sefior subprefecto no
estaba hecho para los bueyes. Si 1o hubiéramos pensado mejor, te
hubiéramos ensefiado juegos: a la mano caliente, al lobo, la palmada,
a la muiieca, a los encantados.

—No, nada mas faltaba —protestaba el buey blanco—, los juegos
son para los nifios.

—Me parece —decia el rojo riendo a mandibula batiente—, que a mi
me gustaria eso, los juegos. No sé que sea la palmada o los
encantados, pero debe ser muy divertido.



Las pequefias prometieron ensefiarlo a jugar y el buey blanco
jurd que en lo sucesivo se dedicaria a los trabajos de la tierra y ya no
tendria la menor distraccion en presencia del amo.

Durante una semana el buey se abstuvo de todo tipo de lecturas, pero
se sinti6 tan infeliz que adelgazd veintisiete libras con tres
hectogramos, algo muy considerable hasta para un buey. Las
pequefias comprendieron que no podria resistir un régimen como
ése y le dieron algunos libros que para ellas eran de lo mas
aburridos: un tratado sobre la fabricacion de paraguas y una obra
muy antigua sobre la cura del reumatismo. El buey los encontro6 tan
atractivos que, no contento con releerlos varias veces, se aprendio de
memoria los dos.

—Denme otros —les dijo a las pequefias cuando lo terminé y lo
tuvieron que obedecer. Desde entonces cayd nuevamente en su
funesta pasiéon por el estudio y ya nada pudo apartarlo de ella, ni el
peligro de la carniceria, ni la colera del amo, ni las amistosas
reprimendas del rojo quien, por su parte, habia cambiado mucho en
el transcurso de algunas semanas.

Delphine y Marinette, con la esperanza de que el buey blanco se
dejara tentar por los placeres de la palmada, de la gallina ciega y de
los encantados, le habian ensefiado esos juegos al rojo, que se
divertia mucho e incluso un poco mas de lo que era razonable en un
buey de su edad, porque se estaba volviendo un poco frivolo,
riéndose de cualquier cosa. Eso los convertia en un par de bueyes
muy distintos y los motivos de pleito eran numerosos.

—No comprendo —decia el buey blanco con voz severa y lanzando
una mirada triste sobre su compafiero—, no comprendo...

—No, déjame reir —interrumpia el rojo—, es mas fuerte que yo,
debo reirme.

—No comprendo que se pueda tener tal falta de seriedad y
dignidad. Cuando pienso que la superficie de un rectangulo se



obtiene multiplicando largo por ancho, que el Rin tiene su origen en
el macizo de San Gotardo y que Carlos Martel vencio a los arabes en
el afio 732, uno se siente consternado por el espectaculo de un buey
de seis afios que se entrega a esos juegos tan tontones y
voluntariamente decide ignorar tantas maravillas...

—iJa, ja, ja! —se reia el rojo, desternillandose por una risa
convulsiva.

—iTonto!, si al menos se divirtiera silenciosamente sin perturbar
mis trabajos. ¢ Te vas a callar?

—Escucha viejo, deja tus tratados un momento, y juguemos a algo
los dos...

—iVaya, se esta volviendo loco!, como si yo tuviera tiempo para
prestarme a eso...

—Al juego de prendas, nada mas un cuarto de hora... nada mas
cinco minutos...

A veces el buey blanco cedia, después de haberle arrancado al
otro la promesa de dejarlo estudiar en paz. Pero, siempre preo-
cupado, jugaba mediocremente y se dejaba ganar casi todo el tiempo.
Habia veces incluso que el rojo se sentia molesto o se enojaba de
veras diciendo que jugaba mal a propoésito.

—Siempre te dejas ganar desde el principio. ;No sabes lo que es
una casa, ti que eres tan sabio?... Si lo sabes, ;por qué dices otra
cosa? jAh!, por lo que veo no tienes una mente muy agil ...

—La tengo mas agil que ti —contestaba su compafiero—, pero soy
incapaz de interesarme en tonterias y me siento orgulloso de eso.

Casi siempre, sus juegos terminaban en un intercambio de
injurias, cuando no a patadas.

—Vaya, qué modales —les dijo Marinette al sorprenderlos en
medio de un pleito—. ;No pueden hablar amablemente?

—Es su culpa, é] me obligo6 a jugar a las prendas.

—Claro que no, no hay forma de bromear con él.

Llegaron al grado de no poderse soportar y formaron la peor
yunta que se haya visto. Cada vez mas distraido, el buey blanco



caminaba para atras cuando debia caminar hacia delante, tiraba hacia
la derecha cuando debia tirar hacia la izquierda, mientras que su
compafiero se detenia a cada instante para reir a gusto, o bien se
volvia hacia el amo para proponerle una adivinanza:

—Cuatro patas, sobre cuatro patas. Cuatro patas se van, cuatro
patas se quedan. ; Qué es?

—No estamos aqui para decir tonterias, jjala!

—Si —decia el rojo riendo—, dice eso porque no sabe la respuesta.

—:Yo? No me interesa ni pensar en eso. jA trabajar!

—Cuatro patas, sobre cuatro patas, vamos, no es tan dificil...

El amo necesitaba acicatearlo para que se pusiera a trabajar, y
entonces era el otro buey el que se detenia para preguntar si era
cierto que la linea recta era el camino mas corto entre dos puntos o
Napoleén el mejor capitan de todos los tiempos (algunos dias se
decidia por César). El granjero estaba desolado al ver que sus bueyes
se habian vuelto tan malos trabajadores, y que cada uno jalaba por su
lado. Algunas veces se tardaba toda una mafiana en trazar un surco
que tenia que volver a empezar por la tarde.

—Esos bueyes van a acabar por hacerme perder la cabeza —decia
en su casa—. jAh!, si pudiera venderlos... pero no, hay que esperar a
que se pueda vender el blanco, cada vez esta mas flaco y, ademas, si
me deshago del rojo que se ha vuelto insoportable, ;qué hago con un
solo buey?

Delphine y Marinette sentian todavia un poco de remordimientos
al escuchar esas palabras, pero se felicitaban de que ninguno de los
bueyes estuviera destinado al carnicero. Ellas no sabian que el buey
blanco iba a echar todo a perder por no poder quedarse callado.

Una noche, al regresar de los campos, el rojo jugaba a los
encantados con las pequenas en el patio de la granja. A decir verdad,
no se encaramaba en el fondo de una cubeta, o sobre un banquito o
sobre una tina para lavar. Era demasiado gordo para eso. Pero se le
valia el intento con que pusiera un pie en la percha. El amo juzgaba
esos retozos sin benevolencia. Cuando el buey rojo hizo el



simulacro de encaramarse en el brocal del pozo, le tir6 rudamente
por la cola y le dijo con enojo:

—: Ya terminaste tus monerias? Mirame, grandisimo tonto, ;qué te
parece tan divertido?

—iBueno! —dijo el buey—, ¢ahora ya no se puede ni jugar?

—Te daré permiso de jugar cuando trabajes como se debe. Vete al
establo.

Mas tarde, se encontré al buey blanco, que estaba haciendo un
experimento de fisica en la pila de piedra donde acababa de beber.

—Ta —dijo el amo—, te aconsejo que seas mas dedicado, voy a
buscar un medio para obligarte a hacerlo. Mientras tanto, entra
también, ;qué es eso de chapotear en el agua como lo haces? jLargo!

Enojado por tener que interrumpir su experimento y mas aun,
humillado de que le hablaran en ese tono, el buey blanco respondid:

—Entiendo que se dirija con rudeza a un buey ignorante, como mi
compafiero. Esas especies, en efecto, no entienden otro lenguaje.
Pero no es asi como se debe tratar a un buey como yo, tan
instruido...

Las pequefias que se habian acercado le hacian sefias para que
contuviera su lengua, pero €l prosiguio:

—Un buey, como yo, instruido en las ciencias, la literatura y la
filosofia.

—:Qué dijiste? No tenia la menor idea de que pudieras ser tan
sabio, buey.

—Es la verdad. He leido mas libros de los que usted podra leer
jamas, sefior, y sé mas cosas que toda su familia junta. ;Pero cree
conveniente que un buey con mi mérito sea obligado a trabajar la
tierra? Y piense usted sefior, scree que la filosofia pueda tener lugar
ante la carreta? Usted me reprocha por hacer muy mal trabajo en los
campos, pero es porque estoy hecho para trabajos mas importantes.

El amo lo escuchaba con atencion y de vez en cuando bajaba la
cabeza. Pensando que deberia estar enojado y que lo estaria mas
cuando el buey hubiera terminado, las nifias sentian que el agua les



llegaba al cuello y se sintieron muy sorprendidas al escucharlo
decir:

—Buey, ¢por qué no me lo habias dicho antes? Si hubiera sabido,
no te hubiera obligado a una labor tan penosa: siento mucho respeto
por la ciencia y la filosofia.

—Y la literatura también —dijo el buey—, no se le olvide.

—Por supuesto, la literatura también. Pero ve, se acabd: de ahora
en adelante te quedaras en la casa para acabar tus estudios en la
quietud mas completa. No quiero que ocupes tus horas de suefio en
lecturas y meditaciones.

—Es usted un buen amo, ;como podria agradecer su generosidad?

—Cuidando tu salud. Me gusta que la literatura, las ciencias y la
filosofia tengan un rostro rollizo. No quiero que tengas otra
preocupacion que no sea estudiar, comer y dormir. El rojo trabajara
por los dos.

El buey no se cansaba de admirar y elogiar la inteligencia de un
amo tan raro y las pequefas estaban orgullosas de su padre. So6lo al
rojo le faltaban motivos para estar contento con esta decisién, pero,
de hecho, se acomodd muy bien con el nuevo régimen y si bien no
cumplia con su trabajo de una manera por completo satisfactoria, al
menos tenia menos problemas que cuando su compafiero de yunta
contrarrestaba sus esfuerzos por distraccién o mala voluntad.

En cuanto al buey blanco, se puede decir que vivia perfectamente
feliz. Se orient6 decididamente hacia la filosofia y como no tenia
ninguna preocupacion y si un excelente forraje, sus meditaciones
eran serenas. Engordaba regularmente y tenia buen aspecto. Llegé a
saber mucho de filosofia, pero cuando su amo se dio cuenta de que
habia aumentado 75 kilos, decidio venderlo al carnicero junto con el
rojo. Por fortuna, el dia que los conducia a la ciudad, un gran circo
acababa de instalarse en la plaza principal. El propietario del circo,
al pasar cerca de ellos, escuchod al buey blanco hablar con distincion
de ciencia y filosofia. Pensé que un buey sabio no estaria mal en su
circo y ofreci6 de inmediato una buena cantidad. El rojo lamentaba



ahora no haber estudiado.

—Lléveme también —dijo—, no soy sabio, es cierto, pero conozco
juegos divertidos y haré reir al publico.

—Cémprelo —dijo el buey blanco—, es mi amigo y no puedo
separarme de él.

Después de algunos titubeos, el propietario del circo acepto6
comprar al rojo y no se arrepintio, porque los bueyes tuvieron
mucho éxito. A la mafiana siguiente las nifias fueron a la ciudad y
pudieron aplaudir el bonito nimero de sus amigos. Sentian un poco
de pena al pensar que los veian por ultima vez y hasta el buey blanco,
que no pedia otra cosa que viajar para instruirse mas, tenia
problemas para retener las lagrimas.

Los padres compraron otro par de bueyes, pero las pequefias se
cuidaron mucho de ensefiarles a leer, porque ahora sabian que a
menos que encontraran un lugar en el circo, los bueyes no ganan
nada con instruirse y que las mejores lecturas les acarrean las peores
contrariedades. 4



El problema

¢ Los PADRES colocaron sus herramientas contra el muro, empujaron
la puerta y se detuvieron en el umbral de la cocina. Sentadas una
junto a otra, frente a sus cuadernos, Delphine y Marinette les daban
la espalda. Chupaban la punta de sus plumas y sus piernas se
balanceaban bajo la mesa.

—:Y bien? —preguntaron los padres—. ¢Ya esta resuelto ese
problema?

Las pequefias se ruborizaron y se sacaron las plumas de la boca.

—Todavia no —respondié Delphine con voz triste—. Es muy dificil,
la maestra ya nos lo habia dicho.

—Si la maestra se los dio, son capaces de resolverlo, pero con
ustedes siempre es lo mismo: siempre estan dispuestas a divertirse,
pero qué diferente cuando se trata de trabajar, entonces no tienen ni
dos dedos de frente. Es necesario que eso cambie. Miren a estas dos
grandisimas tontas de diez afios. jNo poder resolver un problema!

—Hace ya dos horas que buscamos la solucién —dijo Marinette.

—Pues deben seguir buscando. Pasaran en ello todo su jueves por
la tarde, pero es necesario que el problema esté resuelto para esta
noche. ;Y si no lo hacen!, jah, si no lo hacen! Miren, prefiero no
pensar en lo que podria pasarles.

Los padres estaban tan enojados de pensar que el problema
pudiera no estar resuelto esa noche, que avanzaron tres pasos al
interior de la cocina. Encontrandose asi detras de las dos pequeiias,
estiraron el cuello por encima de sus cabezas y de inmediato



quedaron mudos de indignacion. Delphine y Marinette habian
dibujado: una, un pavo real que ocupaba toda una pagina de su
cuaderno; la otra, una casa con una chimenea que humeaba, un lago
donde nadaba un pato y un largo camino donde llegaba el cartero en
bicicleta. Encogidas sobre sus sillas, las pequefias sentian que el agua
les llegaba al cuello. Los padres se pusieron a gritar, diciendo que
era increible y que ellos no se merecian tener unas hijas como ésas.
Y a grandes pasos recorrian la cocina agitando los brazos y de vez
en cuando se detenian para patear la baldosa. Hacian tanto ruido que
el perro, escondido bajo la mesa al pie de las pequefias, acab6 por
levantarse y venir a plantarse ante ellas. Era un pastor de la region de
Brie que queria mucho a los padres, pero queria mas a Delphine y a
Marinette.

—Vamos padres, sean sensatos —dijo—. No es gritando y
pataleando como vamos a avanzar en el problema. ;Y ademas, de
qué sirve quedarse aqui resolviendo problemas cuando esta tan
bonito afuera? Las pobres nifias estarian mejor jugando.

—Ah, de eso se trata. Y mas tarde, cuando tengan veinte afos, ya
que estén casadas, seran tan tontas que sus maridos se burlaran de
ellas.

—Ellas les ensefiaran a sus maridos a jugar a la pelota y al burro
castigado. ¢ Verdad, pequefas?

—iOh, si! —dijeron las nifas.

—iSilencio, ustedes se callan! —gritaron los padres—. Y se ponen a
trabajar. Deberian sentir vergiienza. Dos grandes tontas que no
pueden resolver un problema.

—Ustedes se preocupan demasiado —dijo el perro—. Si ellas no
pueden resolver el problema, pues bien, ni modo, no pueden. Lo
mejor es ponerse de su parte. Es lo que yo hago.

—En lugar de perder su tiempo con dibujitos... Pero ya estuvo
bien. No tenemos por qué rendirle cuentas al perro. Vamonos. Y
ustedes traten de no distraerse, si el problema no esta resuelto esta
noche lo sentimos por ustedes.



Con esas palabras los padres dejaron la cocina, recogieron sus
herramientas y se fueron al campo a recoger papas. Inclinadas sobre
sus cuadernos, Delphine y Marinette sollozaban. El perro fue a
colocarse entre las dos y poniendo sus dos patas de adelante sobre la
mesa, les lami6 las mejillas varias veces.

—:En verdad es tan dificil ese problema?

—iEs muy dificil! —suspiré Marinette—. No entendemos nada.

—Si yo supiera de qué se trata —dijo el perro—, tal vez se me
ocurriria algo.

—Te voy a leer el enunciado —propuso Delphine—. “Los parques
municipales tienen una extension de dieciséis hectareas. Sabiendo
que un area esta plantada por tres robles, dos hayas y un abedul,
cuantos arboles de cada especie tienen los bosques municipales?”

—Estoy de acuerdo con ustedes —dijo el perro—. No es un
problema facil. De entrada, ;qué es una hectarea?

—No sabemos muy bien —dijo Delphine, que al ser la mayor de
las pequefias era también la mas sabia—. Una hectarea es mas o
menos como un area, pero no se decir cual es mas grande. Creo que
es la hectarea.

—Claro que no —dijo Marinette—. El area es mas grande.

—No discutan —dijo el perro—. Que el area sea mas grande o mas
pequeia, carece de importancia. Hay que ocuparse mas bien del
problema. Veamos: “Los parques municipales...”

—No se desanimen. Resolveremos el problema por muy dificil
que sea. Voy a reunir a todos los animales de la casa. Juntos,
acabaremos por encontrar la solucion.

El perro saltd6 por la ventana y fue a buscar al caballo, que
pastaba en el prado, y le dijo:

—Los parques municipales tienen una extension de dieciséis
hectareas.

—Es muy posible —dijo el caballo—, pero no veo en qué me pueda
interesar eso.

Después de que el perro le explico en qué lio estaban las dos



pequefias, se preocup6 mucho y también fue de la opinion de que se
planteara el problema a todos los animales de la granja. Se dirigio al
patio y después de haber lanzado tres relinchos, se puso a
tamborilear con sus cuatro cascos sobre las tablas de la carreta, que
resonaban como un tambor. A su llamado acudieron de todas partes
las gallinas, las vacas, los bueyes, las ocas, el cerdo, el pato, los
gatos, el gallo y los terneros y se acomodaron en semicirculo en tres
filas ante la casa. El perro se coloco en la ventana entre las dos
pequefias y después de haberles explicado lo que se esperaba de
ellos, leyo el enunciado del problema.

—Los parques municipales tienen una extension de dieciséis
hectareas...

Los animales reflexionaban en silencio y el perro se volvia hacia
las pequefias guifiandoles el ojo para darles a entender que estaba
lleno de esperanza. Pero pronto se elevaron entre los animales
murmullos desilusionados. El mismo pato, con el que tanto contaban
no habia resuelto nada y las ocas se quejaban de dolor de cabeza.

—Es muy dificil —decian los animales—. No es un problema para
nosotros. No entendemos nada de eso. Yo, me retiro.

—No sean asi —exclamo el perro—. No van a dejar a las nifias en
ese trance. Piensen un poco mas.

—De qué sirve romperse la cabeza —grufié el cerdo—, si no
conseguimos nada.

—Claro —dijo el caballo— ti no quieres hacer nada por las
pequenas. Estas de lado de los padres.

—iNo es cierto!, estoy de parte de las pequefas. Pero me parece
que un problema como ése...

—iSilencio!

Los animales volvieron a buscar la solucion para el problema de
los bosques, pero otra vez sin ningun resultado. Las ocas tenian
dolor de cabeza cada vez mas fuerte. Las vacas empezaban a sentir
suefio. El caballo, a pesar de su buena voluntad, se distraia y movia
la cabeza de un lado para otro. Al mirar hacia los prados, vio llegar



al patio a una gallinita blanca.

—No te apresures tanto —le dijo—. ;Acaso no escuchaste la sefial
para reunirse?

—Tenia que poner un huevo -respondi6 ella en tono seco-—.
Ustedes no pretenderan impedirme que ponga, espero.

Entré al circulo de los animales y luego de haber tomado lugar
en primera fila, entre las otras gallinas, se inform6 del motivo de la
reunion. El perro, a quien empezaba a invadir el desa- nimo, no
considerd util informarle, porque no creia para nada que ella
pudiera triunfar donde los demas habian fracasado. Cuando les
preguntaron, Delphine y Marinette, por consideracion hacia ella,
decidieron ponerla al corriente. El perro recomenzo sus
explicaciones y, una vez mas, recito el enunciado del problema:

—Los parques municipales tienen una extension de dieciséis
hectareas...

—Pues bien, no sé que los detiene —dijo la gallinita blanca cuando
él termin6—. Me parece muy simple.

Las pequefias estaban acaloradas de emociéon y la miraban con
esperanza. En cambio los animales intercambiaban opiniones que no
eran muy agradables.

—No ha resuelto nada. Se quiere hacer la interesante. No sabe mas
que nosotros. Imaginense, una pollita insignificante.

—Vamos, déjenla hablar —dijo el perro—. Silencio, cerdo, y
ustedes, las vacas, silencio también. ;Qué resolviste?






—Les repito que es muy simple —respondié la pequefia gallina
blanca—, y me sorprende que nadie haya pensado en eso. Los parques
municipales estan muy cerca de aqui. El tnico medio para saber
cuantas hayas, robles y abedules existen, es irlos a contar. Estoy
segura de que entre todos no necesitaremos mas de una hora para
lograrlo.

—iVaya, qué bien! —exclamo el perro.

—iVaya, qué bien! —exclamo el caballo.

Delphine y Marinette estaban tan maravilladas que no
encontraban nada que decir. Saltando por la ventana se arrodillaron
cerca de la gallinita blanca y le acariciaron las plumas del lomo y
del buche. Ella protestaba modestamente que no tenia ningin mérito.
Los animales se acercaban rapidamente a ella para elogiarla. Hasta el
cerdo, que se sentia un poco envidioso, no podia ocultar su
admiracion.

—No pensé que este bicho fuera tan listo —decia.

El caballo y el perro pusieron fin a los halagos, y junto con
Delphine y Marinette, seguidos por todos los animales de la granja,
atravesaron el camino y llegaron al parque. Alli fue necesario
ensefiarle a cada uno a reconocer un abedul, un roble y un haya.
Enseguida los parques municipales fueron repartidos entre los
animales, es decir cuarenta y dos (sin contar los pollos, los gansitos,
los gatitos y los puerquitos, a los cuales se les confié la tarea de
contar las matas de fresa y de lirios del valle). El cerdo se quejaba de
que le habia tocado un lugar donde los arboles no eran tan
abundantes. Gruiia diciendo que el pedazo de parque que le habian
dado a la gallinita blanca le hubiera convenido mas.

—Mi pobre amigo —le dijo ella—, no sé por qué tienes envidia de
mi rincon, pero lo que si sé es que tienen mucha razon cuando dicen
“es tonto como un cerdo”.

—Pequena cretina, esponjas las plumas porque encontraste la
solucion del problema, pero estaba al alcance de todo el mundo.

—¢Acaso digo lo contrario? Marinette, dale mi sector al sefior y



escogeme otro que esté lo mas lejos posible de este grosero
personaje.

Marinette les concedié lo que pedian y todos se pusieron a
trabajar. Mientras los animales contaban los arboles del parque, las
pequefias iban de sector en sector recabando las cifras y anotandolas
en sus cuadernos.

—Veintidos robles, tres hayas, catorce abedules, decia una oca.

—Treinta y dos robles, once hayas y catorce abedules, decia el
caballo.

Después seguian contando volviendo a partir de uno. La tarea iba
muy rapido y todo parecia marchar sin ningun incidente. Las tres
cuartas partes de arboles habian sido contados y el pato, el caballo y
la gallinita blanca acababan de terminar su trabajo cuando se oy6 un
grito proveniente del fondo del parque municipal y se escuch6 la voz
del cerdo que llamaba:

—iSocorro! jDelphine, Marinette! j{Socorro!

Guiadas por la voz, las pequefias se echaron a correr y llegaron
al mismo tiempo que el caballo al lado del cerdo que temblaba sobre
sus cuatro patas. Se encontraba frente a un enorme jabali que lo
miraba con ojos llenos de célera y lo interpelaba con una voz
irritada:

—Mentecato, ;ya terminaste de berrear? ;Qué te pasa? ;Como te
atreves a despertar a la gente honesta en pleno dia? Yo te voy a
ensefiar a vivir. Cuando se tiene una cara como la tuya, uno deberia
esconderse y no andar por el bosque. Ustedes, pequefios, métanse al
lodo.

Estas ultimas palabras iban dirigidas a una decena de jabatos que
se empujaban alrededor del cerdo y jugaban entre sus patas. Con el
lomo atravesado por dos lineas claras, eran del tamafio de un gato y
tenian ojitos risuefios. Quiza el cerdo le debia la vida a su presencia,
porque el jabali no hubiera podido arrojarse sobre €l sin correr el
riesgo de aplastar uno o dos.

—:Quiénes son ésos? —grufio el jabali al ver llegar al caballo y a



las dos nifias—. Vaya, esto parece una carretera, solo faltan los autos.
Empiezo a cansarme.

Tenia un aspecto tan temible que las pequefias sintieron mucho
miedo. Se detuvieron en seco balbuceando una disculpa, pero en
cuanto vieron a los jabatos se olvidaron del jabali y exclamaron que
nunca habian visto nada mas encantador. Mientras decian eso,
jugaban con ellos, los acariciaban y los abrazaban. Felices de haber
encontrado con quien jugar los jabatos lanzaban pequefios grufiidos
de alegria.

—ijQué bonitos son! -repetian Delphine y Marinette—. jQué
graciosos! jQué lindos!

El jabali ya no tenia aspecto malvado. Sus ojos se volvieron
risuefios como los de los jabatos y su hocico tenia una expresion
dulce.

—Es una hermosa camada —acept6—. Son tan despreocupados que
nos causan muchas contrariedades, pero qué quieren, es la edad. Su
madre dice que son bonitos y me da mucho gusto que tengan la
misma opinion. Pero para serles franco no puedo decir lo mismo de
ese cerdo que me mira con un aire tan redomadamente tonto. jQué
animal tan raro! ;Es posible ser tan feo? No lo puedo concebir.

El cerdo, que todavia temblaba de miedo, no se atrevia a
protestar, pero se sentia mas bonito que el jabali y le dirigia miradas
furiosas.

—-Y a ustedes pequefias? ;Qué las trae por los parques
municipales?

—Venimos con nuestros amigos de la granja para contar los
arboles. El caballo te explicara, nosotras debemos ir a terminar el
problema.

Después de haber abrazado otra vez a los jabatos, Delphine y
Marinette se alejaron prometiendo regresar en un momento.

—Fijese —dijo el caballo—, que la maestra les dejo a las pequefias
un trabajo muy dificil.

—No comprendo muy bien. Deben disculparme, pero vivo muy



aislado. S6lo salgo por la noche y la vida en el pueblo me es casi
ajena.

El jabali se interrumpid para arrojarle una mirada al cerdo y dijo
en voz alta:

—Qué feo es este animal. No logro acostumbrarme. Esa piel rosa
es en verdad repugnante. Pero no hablemos mas de ello. Les decia
que al vivir de noche permanezco ignorante de muchas cosas. ;Qué
es una maestra de una escuela? ;Qué es un problema?

El caballo le explico lo que eran una maestra y un problema. El
jabali se interes6 mucho en la escuela y lamenté no poder enviar a su
jabatos. Pero no comprendia por qué los padres de las pequefias eran
tan severos.

—:Se imagina que yo impidiera a mis jabatos jugar durante toda
una tarde para que resolvieran un problema? Ellos no me
obedecerian. Ademas, su madre los seguramente los apoyaria en
contra mia. Pero ese famoso problema, ;en qué consiste?

—He aqui el enunciado: los parques municipales tienen una
extension...

Cuando el caballo termin6 de recitar el enunciado, el jabali
llamé a una ardilla que acababa de saltar sobre la rama mas baja de
una haya.

—Ocupate enseguida de saber cuantos robles, cuantas hayas y
cuantos abedules hay en los parques municipales —le dijo—. Aqui te
espero.

La ardilla desaparecio de inmediato por las altas ramas.

—Fue a avisarle a las otras ardillas y antes de un cuarto de hora —
afirmo el jabali—, traerd la respuesta. Asi podemos comprobar si las
cuentas de Delphine y Marinette son correctas.

El cerdo, que se habia quedado plantado en medio de los jabatos,
se acordo de inmediato de que no habia terminado su tarea, pero
como no sabia en donde iba, tuvo que volver a empezar todo.
Mientras dudaba sobre el procedimiento a seguir, vio llegar al pato y
a la gallinita blanca.



—Espero que no se haya cansado mucho —le dijo ella—. Para qué
se hizo el orgulloso y el altivo hace un momento si iba de dejar todo
asi. El pato y yo tuvimos que repartirnos su trabajo.

El cerdo se sentia muy incomodo y no sabia qué decir. La
gallinita blanca agreg6 en tono seco:

—No se disculpe. Ni tampoco nos agradezca, no vale la pena.

—Decididamente —agregd el jabali—, no le falta nada: es feo, tiene
la piel rosa y es perezoso.

Mientras tanto, los jabatos rodeaban a los recién llegados y
querian jugar con ellos, pero la gallinita blanca, a quien no le
gustaban las familiaridades, les pidio que la dejaran en paz. Como
ellos insistian, empujandola a cabezazos o posando sus patas en su
lomo, se encaramo en una rama de avellano. Seguidas por los otros
animales de la granja, Delphine y Marinette fueron a buscar los
resultados del terreno que le correspondia al cerdo, pero que les
proporcionaron en su lugar el pato y la gallinita blanca. Sélo faltaba
hacer tres sumas. Algunos minutos mas tarde Delphine anuncio:

—En los parques municipales hay 3918 robles, 1214 hayas y 1302
abedules.

—Es lo que yo pensaba —dijo el cerdo.

Delphine agradeci6 a los animales que hubieran trabajado tan
bien y particularmente a la gallinita blanca que habia comprendido el
problema y encontrado la solucién. Aunque al principio se
intimidaron por la cantidad de gente, los jabatos se habian acercado
a las ocas y empezaban a animarse. Como eran buenas personas, se
prestaban con gusto a sus juegos. Las pequefias no tardaron en unirse
y, después de ellas, participaron todos los animales y hasta el mismo
jabali, que se reia a mandibula batiente. LLos parques municipales
nunca habian estado tan ruidosos y alegres.

—No es por contrariarlas —dijo el perro, al cabo de un rato—, pero
el sol empieza a descender. L.os padres van a regresar pronto Yy, si no
encuentran a nadie en la granja, puede que se enojen.

Cuando se disponian a partir, en la rama mas baja de un haya



aparecio un grupo de ardillas y una de ellas le dijo al jabali:

—En los bosques del municipio hay 3918 robles, 1214 hayas y
1302 abedules.

Las cifras de las ardillas eran las mismas que las de las pequefias,
el jabali se alegro:

—Es la prueba de que no se equivocaron. Mafiana la maestra les
pondra una buena calificacion. jAh, como quisiera estar alli cuando
las felicite! jA mi que me gustaria tanto ver una escuela!

—Entonces venga mafiana por la mafiana —le propusieron las
pequefias—. La maestra es amable. Lo dejara entrar a la clase.

—: Ustedes creen? Pues bien, no digo que no. Lo voy a pensar.

Cuando las pequefias lo dejaron, el jabali estaba casi decidido a ir
a la escuela al dia siguiente. El caballo y el perro le habian
prometido ir también para que no fuera el tnico extrafio que se
presentara ante la maestra.

Al regresar del campo, los padres vieron a Delphine y a
Marinette jugando en el patio y les gritaron desde el camino:

—¢Yaresolvieron su problema?

—Si —respondieron las pequefias yendo a su encuentro—, pero nos
costo mucho trabajo.

—Fue un trabajo pesado —afirmo el cerdo— y no es por presumir,
pero en los parques...

Marinette lo pis6 para que se callara. Los padres lo miraron de
reojo renegando de ese animal que era cada vez mas tonto. Luego
dijeron a las pequeas:

—Haber resuelto el problema no basta, debe estar correcto. Pero
eso lo sabremos mafana. Veremos la calificacién que les ponga la
maestra. Si su problema no esta bien resuelto, pueden estar seguras
de que esto no se va a quedar asi. Si no, qué facil, bastaria con
resolver un problema a la carrera.

—No lo hicimos de prisa —aseguré Delphine— y pueden estar
seguros de que el resultado es correcto.

—Ademas, la ardilla tuvo el mismo resultado que nosotros —



declar¢ el cerdo.

—iLa ardilla! Este cerdo se esta volviendo loco. Tiene una mirada
muy extrafia. Vamos, regresa a tu porqueriza y ni una palabra mas.

A la mafiana siguiente la maestra aparecié en el umbral de la
escuela para darle la bienvenida a los alumnos y no se sorprendio de
ver en el patio a un caballo, un perro, un cerdo y una gallinita blanca.
No era raro que un animal de la granja vecina se perdiera por alli.
Lo que si la sorprendio, y la asusto, fue la llegada de un jabali que
salio de pronto de un seto donde estaba escondido. Quiza hubiera
gritado y pedido auxilio si Delphine y Marinette no la hubiera
tranquilizado de inmediato:

—Sefiorita, no tenga miedo. Lo conocemos. Es un jabali muy
amable

—Perdoneme —dijo el jabali acercandose-. No quisiera
molestarla, pero escuché tantas cosas buenas de su escuela y de sus
ensefianzas que senti mucho interés por presenciar una de sus clases.
Estoy seguro de que aprenderé mucho.

La maestra se sentia muy halagada, sin embargo seguia dudando
en recibirlo en su clase. Los otros animales se habian acercado y
pedian el mismo favor.

—Por supuesto —agregd el jabali—, mis compafieros y yo nos
comprometemos a portarnos bien y a no perturbar la clase.

—Después de todo —dijo la maestra—, no tengo inconveniente en
que entren a la clase. Formense.

Los animales se colocaron detras de las nifias alineadas de dos en
dos ante la puerta de la escuela. El jabali estaba a un lado del cerdo,
la gallinita blanca junto al caballo y el perro al final de la fila.
Cuando la maestra dio una palmada los nuevos escolares entraron a
la clase sin hacer ruido y sin empujarse. Mientras el perro, el jabali y
el cerdo se sentaban entre las nifias, la gallinita blanca se encaramo
en el respaldo de una banca y el caballo, que era muy grande como
para sentarse, permanecio de pie al fondo del salén.

La clase empezo con un ejercicio de escritura, seguido de una



leccion de historia. La maestra hablo del siglo xv y particularmente
del rey Luis XI, un rey muy cruel que tenia la costumbre de encerrar
a sus enemigos en jaulas de hierro. “Afortunadamente —dijo ella—,
los tiempos han cambiado y en nuestra época ya no se puede
encerrar a nadie en una jaula”. Apenas la maestra habia terminado de
pronunciar esas palabras cuando la gallinita blanca, irguiéndose en
su percha, pidio la palabra:

—Se nota —dijo—, que usted no esta al corriente de lo que ocurre
en el pais. La verdad es que nada ha cambiado desde el siglo xv. Yo,
la de la palabra, veo frecuentemente a gallinas infelices encerradas
en jaulas, ésa es una costumbre que no tiene para cuando terminar.

—iEs increible! —exclamo el jabali.

La maestra se habia ruborizado, porque pensaba en los pollos
que tenia prisioneros en una jaula para engordarlos y se prometio
ponerlos en libertad en cuanto terminaran las clases.

—Cuando sea rey —declaro el cerdo—, voy a encerrar a los padres
en una jaula.

—Usted jamas sera rey —dijo el jabali—. Es demasiado feo.

—Conozco gente que no tiene la misma opinion que usted —
continud el cerdo—. Ayer mismo en la noche, los padres decian al
mirarme: “El cerdo esta cada vez mejor, hay que pensar en ocuparse
de é1”. Y no estoy inventando. Las pequefias estaban alli cuando lo
dijo, ¢;verdad, pequefias?

Delphine y Marinette, confusas, tuvieron que reconocer que los
padres habian dicho esas halagadoras palabras. El cerdo gano.

—Usted es el animal mas feo que yo haya visto —dijo el jabali.

—Aparentemente usted no se ha visto. Con esos enormes dientes
que le salen del hocico, tiene una cara espantosa.

—:Como se atreve a hablar de mi cara con esa insolencia? Espere
un poco, grandisimo ganso, le voy a ensefar a respetar a la gente
honesta.

Viendo que el jabali saltaba fuera de su banco, el cerdo salié
huyendo y corri6 alrededor del salon lanzado chillidos y tanto era su



espanto que empujo a la maestra y estuvo a punto de hacerla caer.
“Auxilio —gritaba—, jme quieren asesinar!” Y se aventaba entre las
mesas, haciendo saltar los libros, los cuadernos, las plumas y los
tinteros. El jabali, que lo seguia de cerca, provoc6 mayor desorden y
grufiia diciendo que le iba a rajar la panza. Pasando bajo la silla
donde se habia sentado la maestra, la levantd en vilo y la arrastro en
su carrera. Delphine y Marinette aprovecharon para tratar de
tranquilizar al jabali y recordarle la promesa que habia hecho de no
perturbar la clase. Con ayuda del perro y del caballo, terminaron por
hacerlo entrar en razon.

—Perdoneme —le dijo a la maestra— Me sulfuré un poco. Pero este
individuo es tan feo que es imposible sentir alguna indulgencia por
él.

—Deberia sacarlos a los dos, pero por esta vez me conformaré
con ponerles cero en conducta.

Y la maestra escribio en el pizarron:

Jabali: cero en conducta.

Cerdo: cero en conducta.

El jabali y el cerdo se sentian muy avergonzados, pero de nada
valié que suplicaran que les borrara los ceros. No quiso ni escuchar
sobre el asunto.

—Cada quien obtiene lo que merece. La gallinita blanca, diez, el
perro diez, el caballo diez y ahora pasemos a la leccion de calculo.
Vamos a ver como hicieron para resolver el problema de los
parques municipales. ;Quién lo hizo?

Delphine y Marinette fueron las tnicas que levantaron la mano.
Después de haber visto sus cuadernos, la maestra hizo una mueca
que las preocupdé un poco. Parecia dudar que su solucion fuera
correcta.

—Veamos —dijo pasando al pizarron—, retomemos el enunciado.
Los parques municipales tienen una extension de dieciséis
hectareas...

Habiendo explicado a los alumnos como se resolvia, ella hizo las



operaciones en el pizarrén y declaro:

—Los parques municipales contienen entonces 4800 robles, 3200
hayas y 600 abedules. En consecuencia, Delphine y Marinette se
equivocaron y tendran una mala calificacion.

—Permitame —dijo la gallinita blanca—. Lo siento por usted, pero
esta equivocada, los parques municipales cuentan con 3918 robles,
1214 hayas y 1302 abedules, como dijeron las pequefias.

—Es absurdo —protesto la maestra. No puede haber mas abedules
que hayas. Retomemos el razonamiento...

—No hay razonamiento que valga. Los parques municipales
cuentan con 3918 robles, 1214 hayas y 1302 abedules. Pasamos toda
la tarde de ayer contandolos. ; Verdad?

—Es cierto —afirmaron el perro, el caballo y el cerdo.

—Yo estaba ahi —dijo el jabali—. Los arboles fueron contados dos
veces.

La maestra trato de hacer entender a los animales que los parques
municipales de los que se hablaba en el enunciado, no correspondian
a nada real, pero la pequefia gallina blanca se enojé y sus
compafieros empezaban a estar de mal humor. “Si uno se confiara en
el enunciado —decian ellos—, el problema mismo no tendria ningun
sentido”. La maestra los llamé tontos. Roja de célera, estaba a punto
de ponerles mala calificacion a las pequefias, cuando entr6 un
inspector al salon. Se sorprendi6 mucho de ver a un caballo, un
perro, una gallina y un cerdo, pero sobre todo a un jabali.

—Bueno, permitamoslo. ; De qué estaban hablando?

—Sefor inspector —declaro la gallinita blanca—, la maestra les dio
anteayer a los alumnos un problema cuyo enunciado dice asi: los
parques municipales tienen una extension de dieciséis hectareas...

En cuanto fue informado, el inspector no dudé ni un instante en
darle toda la razon a la gallinita blanca. Para empezar, obligé a la
maestra a poner una muy buena calificacion en los cuadernos de las
dos pequeiias y a borrar los ceros en conducta del cerdo y del jabali.
“Los parques municipales son los parques municipales —dijo—, eso es



indiscutible”. Estaba tan contento con los animales que hizo que les
pusieran a cada uno un punto bueno y a la gallinita blanca, que habia
argumentado tan bien, la cruz de honor.

Delphine y Marinette regresaron a la casa contentas. Al ver que
habian sacado muy buenas calificaciones, los padres se sintieron
felices y orgullosos (creyeron que los puntos buenos del caballo, el
perro, la gallinita blanca y el cerdo habian sido otorgados a las
pequefias), entonces, para recompensarlas, les compraron unas
plumas nuevas. ¢



El pavo real

¢ UN DiA Delphine y Marinette dijeron a sus padres que ya no
querian usar zuecos. Y he aqui cual fue la razon. Flora, la mayor de
sus primas que tenia catorce afios y habitaba en la cabecera del
municipio, acababa de pasar una semana en la granja. Como habia
recibido un mes antes su certificado de secundaria, su padre y su
madre le habian comprado un reloj, un anillo de plata y un par de
zapatos de tacon alto. Por si fuera poco, tenia por lo menos tres
vestidos solo para el domingo: el primero era rosa con un cinturon
dorado; el segundo, verde con un pliegue de crepé en la espalda; y el
tercero, de organdi. Flora no salia nunca sin guantes. Miraba la hora
presumiendo su reloj y hablaba mucho de arreglos, de sombreros y
de instrumentos para rizar el cabello.

Después de que se fue Flora, un dia las pequefias se codearon una
a la otra para darse animos y Delphine le dijo a los padres:

—Los zuecos no son tan comodos como parecen, lastiman los
pies y se les mete el agua, mientras que con zapatos hay menos
riesgos, sobre todo si el tacon es un poco alto. Y ademas los zapatos
son mas bonitos.

—Es como los vestidos —dijo Marinette—. En lugar de usar toda la
semana un vestido insignificante y encima con delantal, habria que
sacar un poco mas seguido del armario nuestros vestidos de
domingo.

—Es como los cabellos —dijo Delphine—. En lugar de tener los
cabellos sobre la espalda seria mejor levantarlos para que se vieran



mas bonitos.

Los padres aspiraron una gran bocanada de aire y después de
haber mirado un momento a sus hijas con el cefio fruncido,
respondieron con voz terrible:

—No nos agrada esa manera de hablar. {Ya no ponerse sus zuecos!
iSacar del armario sus vestidos de domingo! ;Acaso han perdido la
cabeza? ;Ustedes creen, si, ustedes creen que les vamos a dar sus
zapatos y sus vestidos del domingo para todos los dias? Todo se
desgastaria y ya no les quedaria nada apropiado para cuando vayan a
ver a su tio Alfredo. Pero lo peor de todo es lo de levantarse los
cabellos. jUnas chiquillas de su edad! jAh, como vuelvan a hablar
otra vez de andar con los cabellos levantados!...

Las pequefias ya no se atrevieron a hablar con sus padres de los
cabellos, de los vestidos ni de los zapatos. Pero cuando estaban
solas, de camino a la escuela o de regreso, o en los prados cuando
cuidaban a las vacas, o en el bosque mientras recogian fresas, ponian
piedras en los zuecos para tener el tacon mas alto y se ponian el
vestido al revés para hacerse la ilusién de que se cambiaban, se
anudaban el cabello con una cinta y a cada instante se preguntaban:

—:Tengo la cintura lo suficientemente delgada? ;Doy pasos
bastante pequefios? Y mi nariz, ;no te parece que ultimamente se ve
un poco larga? ;Y mi boca? ;Piensas que el rosa me quedaria mejor
que el azul?

Y en su cuarto nunca terminaban de mirarse en el espejo, s6lo
soflaban con ser bellas y tener bonitos vestidos. Pero habia en la
granja un conejo blanco al que ellas querian mucho y a veces se
ruborizaban pensando que, cuando se lo comieran, se convertiria en
una hermosa piel.

Una tarde, frente a la granja, sentadas a la sombra de un haya,
Delphine y Marinette cosian el dobladillo de unos trapos de cocina.
Junto a ellas, mirandolas trabajar, estaba una hermosa oca blanca.
Era un animal tranquilo al que le gustaba la conversacion y los
placeres sensatos. Pedia que le explicaran para qué servian los



dobladillos y cémo se hacian.

—Me gustaria mucho saber coser —decia a las nifias—. Sobre todo
dobladillar trapos de cocina.

—Gracias -respondia Marinette—, yo preferiria coser vestidos.
iAh, si tuviera telas...! Por ejemplo, tres metros de seda lila... me
haria un vestido con escote redondo y con un fruncido de cada lado.

—En cambio yo —decia Delphine—, me imagino un vestido muy
lindo y muy amplio con escote en V, con tres hileras de botones
blancos hasta la cintura.

Mientras decian estas cosas, la oca sacudia la cabeza
murmurando:

—Todo lo que ustedes quieran, pero yo preferiria dobladillar
trapos de cocina.

En el patio habia un cerdo muy gordo que se paseaba con
pequefios pasos. Al salir de la casa para ir al campo, los padres se
detuvieron ante €l y le dijeron:

—Esta engordando. De veras que se ha puesto cada vez mas
bonito.

—:Les parece? —dijo el cerdo—. Me alegra oirlos decir que estoy
bonito. Eso mismo pienso yo.

Un poco molestos, los padres se alejaron. Al pasar cerca de las
pequefias, las elogiaron por su aplicacion. Inclinadas sobre sus
trapos de cocina, Delphine y Marinette trabajaban con la aguja sin
decir palabra, como si nada les importara mas que hacer dobladillos.
Pero en cuanto los padres les dieron la espalda se pusieron a hablar
otra vez de vestidos, sombreros, zapatos, barniz, ondulados y relojes
de oro, y la aguja corria mas lentamente por la tela. Jugaban a las
sefioras que van de visita y Marinette apretaba los labios,
preguntando a Delphine:

—Querida, ;donde se mando hacer ese hermoso traje?

La oca no entendia muy bien. Un poco aturdida por esos
parloteos, empezaba a adormecerse cuando del fondo del patio lleg6
un gallo que no tenia nada qué hacer, el cual le dijo mirandola con



aire compasivo:

—No quisiera que te sintieras mal, pero tienes un cuello muy raro.

—:Un cuello muy raro? —dijo la oca—. ¢Por qué un cuello muy
raro?

—iQué pregunta! jPues porque es muy largo! Mira el mio...

La oca mir6 por un momento al gallo y respondio bajando la
cabeza:

—iPues si, ya veo que tienes el cuello mucho mas corto! Casi te
puedo decir que esta muy lejos de ser bonito.

—iDemasiado corto! —exclamo el gallo—. jAhora resulta que yo
tengo el cuello demasiado corto! En todo caso es mas bonito que el
tuyo.

—No creo —dijo la oca—. Pero no vale la pena discutir. T tienes el
cuello demasiado corto y punto.

Si las pequefias no hubieran estado tan ocupadas hablando de
vestidos y peinados, se habrian dado cuenta de que el gallo estaba
muy ofendido y habrian tratado de arreglar las cosas. El se puso a
bromear y dijo con aire insolente:

—Tienes razoén, no vale la pena discutir. Pero dejando de lado el
cuello, yo soy mejor que ti. Tengo plumas azules, negras y hasta
amarillas. Ademas tengo un hermoso penacho, mientras que tu
terminas muy chistoso.

—Entre mas te miro -respondi6é la oca—, mas me doy cuenta de
que no eres mas que un montén de plumas esponjadas muy
desagradables. Como esa cresta roja que tienes en la cabeza, no te
imaginas qué asquerosa es para alguien con un poco de buen gusto.

El gallo se puso furioso. Dio un salto contra la oca y dijo en voz
alta:

—iVieja cretina! jSoy mas hermoso que ti!, ¢lo oyes? jMas
hermoso que tu!

—iEso no es cierto! jBicho inmundo! ;Yo soy la mas bella!

Ante ese pleito, las pequefias habian dejado su conversacion
sobre vestidos y se preparaban a intervenir, pero el cerdo, que habia



escuchado los gritos, atraveso el patio al galope y deteniéndose
cerca del gallo y de la oca les dijo, sin aliento:






—:Qué les pasa? ;Acaso los dos perdieron la cabeza? jVeamos, el
mas hermoso soy yo!

Las pequefias, el gallo y hasta la oca estallaron en carcajadas.

—No entiendo de qué se rien —dijo el cerdo—. Todos estamos de
acuerdo sobre quién es el mas hermoso.

—Es una broma —dijo la oca.

—Mi pobre cerdo —dijo el gallo—, si por lo menos pudieras ver
qué feo eres.

El cerdo mir6 a la oca y al gallo con aspecto apenado y suspiro:

—Comprendo... si, yo comprendo. Tienen envidia, los dos. Y sin
embargo, ¢quién ha visto algo mas hermoso que yo? Miren, los
padres me lo volvieron a decir hace un momento. Vamos, sean
sinceros. Digan que soy el mas bello.

Durante la disputa aparecié un pavo real en la esquina del seto y
todos guardaron silencio. Su cuerpo era azul, sus alas doradas y su
larga cola verde estaba espolvoreada de manchas azules orladas por
un anillo color bronce. Llevaba un copete en la cabeza y caminaba
con paso altivo. Ri6é con elegancia y volviéndose de lado para
dejarse admirar, dijo dirigiéndose a las dos pequefias:

—Desde la esquina del seto asisti a sus querellas y no les voy a
negar que me diverti como loco. jAh, si, como loco...!

Aqui se interrumpio para reir discretamente y continud:

—Es un asunto de gran importancia saber quién es el mas
hermoso de estos tres personajes. Miren: el cerdo no esta mal con su
piel rosa y estirada. Pero prefiero al gallo con esa especie de mufién
que tiene en la cabeza y esas plumas que lo visten como erizo. Y qué
gracia en el porte de nuestra buena oca, qué dignidad al levantar la
cabeza... jAh, déjenme reir otra vez!... Pero seamos serios.
Diganme sefioritas, ¢no es mejor, cuando uno esta lejos de la
perfeccion, evitar hablar demasiado de su belleza?

Las pequenas se ruborizaron por el cerdo, por el gallo y por la
oca, y un poco por ellas, también. Pero halagadas porque las habia
llamado “sefioritas”, no se atrevieron a reprocharle al pavo real su



falta de cortesia.

—Por otro lado —agregd el visitante—, todo esto se perdona un
poco cuando no se sabe lo que es la verdadera belleza...

El pavo real dio la vuelta sobre si mismo posando, para que
todos pudieran observarlo a gusto. El cerdo y el gallo, mudos de
admiracion, lo veian con los ojos bien abiertos. Pero la oca no
parecia muy impresionada y dijo tranquilamente:

—Estamos de acuerdo, usted no esta mal, pero ya hemos visto
cosas parecidas. Yo conoci un pato que tenia también un plumaje tan
hermoso como el suyo y no hacia tanta ostentacion. Puede decirme
que no tenia, como usted, una larga cola para barrer el polvo ni ese
copete sobre la cabeza, pero le puedo asegurar que tampoco le
hacian falta. Vivia muy bien sin eso. Ademas, no me diga que todos
esos adornos son muy convenientes. ; Me puede imaginar a mi con
un copete sobre la cabeza y un metro de plumas detras? Claro que
no, claro que no. Eso no es serio.

Mientras ella hablaba, el pavo real disimulaba apenas un bostezo
de aburrimiento y cuando termin6 de hablar, no se tomo el trabajo
de responder. El gallo habia recobrado el aplomo y se atrevia a
comparar su plumaje con el del pavo real. Se call6 de repente y le
falto el aliento por un minuto. El pavo real acababa de desplegar las
plumas de su cola que lo rodeaban como si fuera un largo abanico.
La oca misma se sinti0 maravillada y no pudo retener un grito de
admiracion. Extasiado, el cerdo dio un paso adelante para ver las
plumas mas de cerca, pero el pavo real se apart6 de un salto.

—Por favor, no se me acerque, yo soy un animal de lujo. No
tengo la costumbre de rozarme con cualquiera.

—Le pido que me perdone —balbuceé el cerdo.

—Claro que no, soy yo quien se disculpa por decirle las cosas tan
francamente. Mire, cuando se es tan hermoso como yo hay que
tomarse ese trabajo. Es casi tan dificil ser bello como llegar a serlo.

—:.Como? —se sorprendio el cerdo—. ;Acaso no siempre ha sido
usted tan bello?



—iOh, no!, cuando vine al mundo no tenia mas que un plumaje
ralo y nada indicaba que un dia fuera a ser de otro modo. No fue
sino a poco a poco y con muchos cuidados que me transformé hasta
llegar a ser como me ven ahora. No podia hacer nada sin que mi
madre me reprimiera al punto: “No comas gusanos de tierra, eso
impide que crezca el copete. No saltes de cojito, eso hara que la cola
te crezca de lado. No comas mucho, no bebas durante las comidas.
No camines en los charcos...”. Eran regafios sin fin. Y no tenia
permiso para frecuentar a los pollos ni a las otras especies del
castillo. Porque, como ustedes saben, vivo en aquel castillo que se
percibe a lo lejos. jOh, no crean que era tan divertido! Aparte de los
paseos que realizaba con la sefiora para hacer compaiiia a su lebrel,
siempre estaba solo. Y aun asi, si tenia aspecto de divertirme o de
pensar en algo agradable, mi madre me gritaba con desesperacion:
“pequefio infeliz, no ves que si te ries asi y te diviertes adquieres en
tu copete y en tu aspecto un aire de vulgaridad?” Si, eso era lo que
ella me decia. {Oh, la vida no es muy divertida! Incluso ahora, no me
lo van a creer pero sigo estando a dieta. Para no ponerme gordo y
perder el brillo de mis colores, estoy obligado a racionarme lo mas
posible y hacer gimnasia o deporte... Por no hablar de las largas
horas que paso arreglandome.

A peticion del cerdo, el pavo real se puso a enumerar con detalle
todo lo que hay que hacer para ser bello y después de haber hablado
media hora apenas iba por la mitad. A cada momento llegaban otros
animales que iban haciendo un circulo alrededor de él. Vinieron
primero los bueyes, después las ovejas, luego las vacas, el gato, los
pollos, el asno, el caballo, el pato, un ternero joven y hasta un
pequeio raton que se deslizo entre las patas de los caballos. Todo ese
tumulto se empujaba para oir y entender mejor.

—No empujen —gritaban el ternero o el asno o el borrego o
cualquier otro—. No empujen, silencio. No me pises... Los mas
grandes atras... Vamos, no se amontonen... Silencio, les digo... voy
a tener que darles una leccion...



—iChss! —hacia el pavo real—, un poco de orden, por favor..., voy
a continuar: por la mafiana al despertar, comer una semilla de
manzana roja y beber un sorbo de agua de manantial... ;Me
entendieron? Vamos, repitan.

—Comer una semilla de manzana roja y tomar un sorbo de agua
de manantial —decian a coro todos los animales de la granja.

Delphine y Marinette no se atrevian a repetir con ellos, pero en la
escuela nunca estuvieron tan atentas como lo estaban con las
lecciones del pavo real.

A la mafiana siguiente, los padres se quedaron muy sorprendidos.
Su asombro empez6 en la caballeriza, cuando se preparaban para
llenar los bebederos y los comederos, como todos los dias. El
caballo y los bueyes les dijeron un poco impacientes:

—Dejen, dejen, no vale la pena, si quieren ser utiles, denos mas
bien una semilla de manzana roja y un sorbo de agua de manantial.

—:Qué dicen? Una semilla de... de...

—De manzana roja, si. No comeremos otra cosa hasta el mediodia
y asi sera todos los dias.

—Si como no; lo que ustedes digan —dijeron los padres—. Claro
que pueden contar con que les vamos a dar una semilla de manzana
roja. jEs un alimento para llenar el estdmago! iUna comida hecha
para bestias de carga! Pero ya hablamos suficiente, ahi tienen el
heno, la avena y los betabeles. Nos van a dar el gusto de comer y
nada de remilgos.

Al dejar la caballeriza, los padres salieron al patio para darle su
comida a las gallinas y a todas las aves.

Era una excelente comida, pero nadie la quiso probar siquiera.

—Lo que necesitabamos —le dijo el gallo a los padres—, era una
semilla de manzana roja y un sorbo de agua de manantial. No
queriamos nada mas.

—iOtra vez esa semilla! ;Pero qué les pasa que quieren
alimentarse con semillas? Vamos, gallo, explicanos.

—Diganme, padres —explico el gallo—, ;acaso no les gustaria



verme pavonearme en el patio con un copete en la cabeza y a mi
alrededor un gran abanico de plumas de todos colores?

—No —dijeron los padres de mal humor—. Preferimos un gallo al
vino. Eso es 1o que nos gusta y para eso el plumaje no sirve.

El gallo se dio la vuelta y dijo en voz alta dirigiéndose a las otras
aves:

—Ya ven como nos hablan cuando nos dirigimos a ellos
amablemente.

Los padres se alejaron y de todos modos fueron a darle de comer
al cerdo. Pero en cuanto lleg6 hasta él el olor de papas aplastadas,
grito desde la porqueriza:

—Llévense pronto esa comida. jLo que necesito es una semilla de
manzana roja y un sorbo de agua de manantial!

—¢Tu también? —dijeron los padres—. ;Pero por qué?

—Pues porque quiero ser tan bello, fino y brillante, que a mi paso
la gente se detenga y vuelva la mirada exclamando: “Ah, qué
hermoso, me gustaria ser como ese maravilloso cerdo que va
pasando!

—Por Dios, cerdo —dijeron los padres—, es natural que pienses en
verte bien. ;Pero por qué no haces lo necesario para seguir
siéndolo? ¢Acaso no comprendes que para ser hermoso primero hay
que ser gordo?

—Cuéntenle ese cuento a otro —dijo el cerdo—. Pero diganme de
una vez. ;Si o no quieren darme una semilla de manzana roja y un
sorbo de agua de manantial?

—¢:Por qué no?, vamos a reflexionar y al rato...

—No es al rato, es de inmediato. Y eso no es todo. Deben llevarme
a pasear todas la mafianas. Hacer que practique algun deporte y
vigilar mi alimentacion, mi suefio, mis amistades, mi manera de
caminar... en fin, todo.

—Ya entendimos. Cuando hayas ganado otros diez Kkilos,
empezaremos. Mientras tanto come tu alimento.

Después de haber llenado el bebedero del cerdo, los padres



fueron a la cocina y alli se encontraron con Delphine y Marinette
listas para irse a la escuela.

—:Ya se van? Vaya... pero no han desayunado.

Las pequefias se ruborizaron y Delphine respondi6 con torpeza:

—No, no hambre... comer demasiado quiza ayer por la noche...

—El aire nos hara bien —agreg6 Marinette.

—jHum! —exclamaron los padres—. Muy curioso. Bueno, esta
bien...

Y cuando las pequefias estaban ya muy lejos camino a la escuela,
los padres vieron sobre la mesa de la cocina dos mitades de manzana
roja a las que les habian quitado dos semillas.

Los animales de la caballeriza no pudieron apegarse por mucho
tiempo al régimen recomendado por el pavo real. Una semilla de
manzana en el estomago de un buey o de un caballo, equivale a nada.
Renunciando a ser hermosos, todos regresaron a su alimentacion
habitual desde la mafiana del segundo dia. Hubo mayor constancia
entre los animales del corral y por un tiempo hubiera podido creerse
que estaban acostumbrados a ese nuevo modo de vida. Todas las aves
eran tan coquetas que durante varios dias parecia que habian
olvidado el hueco en el estomago. Las gallinas, los pollos, el gallo,
el pato, y hasta la oca misma, no hablaban mas que del porte de su
cabeza y del color de sus plumas, a tal punto que muchas de ellas,
sobre todo las mas jovenes, se volvieron muy sofadoras, quejandose
de no llevar la vida que convenia a personas de tan gran belleza. Al
escucharlas divagar asi la oca recuperé de pronto la cordura y
declar6 que esa comida de penitencia a la que se estaban
restringiendo no tenia resultados muy claros salvo lavar el cerebro
de algunas pécoras para que todo el corral perdiera la cabeza. En
cuanto a la belleza que habian ganado, ella veia sobre todo ojos
abatidos, plumas fatigadas, cuellos descarnados y buches aplanados.
Hubo varias aves razonables que lo entendieron de inmediato, otras
requirieron de mas tiempo. El gallo sigui6 siendo un firme
partidario del régimen semilla, y con él, un grupo de pollos que



admiraban mucho sus modales; ellos siguieron la dieta hasta que un
dia, al desmayarse en el patio de tanta hambre que tenia, el gallo
escucho la voz de los padres que hablaban asi: “Debemos darnos
prisa en desangrarlo a fin de que sirva todavia para comérselo”, le
dio tanto miedo que se levant6 de un brinco y sali6 corriendo para ir
a comer granos y cebo, y comio tanto el pobre gallo, ese dia y los
siguientes, que varias veces sufrio de indigestion y los pollos
también.

Pasaron quince dias y el cerdo era el tnico que seguia ese
régimen. En todo el dia no comia mas de lo necesario para alimentar
un pollo recién nacido, lo que no le impedia dar largos paseos a pie
y hacer gimnasia y deporte en todas las formas. En una semana habia
perdido quince kilos. Los otros animales lo animaban a que comiera
algo mas abundante, pero era como si no escuchara, no hacia mas
que preguntarles: ;como me encuentran? A lo que todos los animales
abatidos respondian:

—Muy flaco, mi pobre cerdo. Tu piel tiene tantos pliegues,
arrugas y bolsas que da pena.

—Perfecto —decia el cerdo—, pero eso no es todo.

Guifiaba el ojo y preguntaba bajando la voz:

—ijA proposito! Haganme el favor de mirar por encima de mi
cabeza... ;Ya vieron?

—:Qué cosa?

—Algo que crece... como un copete.

—Claro que no, no hay nada...

—Vaya, qué curioso —dijo el cerdo—. ;Y mi cola, la ven?

—Sin duda te refieres a tu propia cola. jEntonces si, se trata de una
cola! Sigue teniendo forma de tirabuzon.

—Vaya, es curioso. Tal vez no he hecho suficiente ejercicio... o
quiza he comido demasiado... Me voy a cuidar, pueden estar
tranquilos.

Al verlo cada dia mas flaco, a Delphine y Marinette se les iban
quitando las ganas de ser bellas. Al menos entendian que no debian



ayunar demasiado. El régimen del pavo real que querian seguir a
escondidas de sus padres, ya no las tentaba en absoluto. Finalmente,
los consejos de la oca tuvieron mucho que ver para que se
desanimaran. Cuando escuchaba hablar a las pequefias de su talla y
de los gramos que esperaban perder, ella les repetia:

—Vean en qué triste estado se ha quedado nuestro pobre cerdo por
no comer lo necesario. ;Quieren tener la piel colgada como €l y
unos pobres hilachos en lugar de sus hermosas piernas? No,
créanme, todo eso no es sensato. Y mirenme, yo que estoy muy bien
formada y hermosamente emplumada, se los puedo decir: la belleza
no es todo en la vida y mas les vale que se adornen con trapos de
cocina a que tengan plumas de colores por todo el cuerpo.

—Por supuesto —respondieron las pequefias—, usted tiene razon.

Un dia, el cerdo, después de un ejercicio de gimnasia, descansaba
cerca del pozo y como le pidi6 al gato que ronroneara en el pretil si
veia crecer su copete, éste tuvo piedad de él y fingiendo mirar de
muy cerca, respondio:

—En efecto, me parece percibir algo. Por supuesto no es mas que
un principio, pero se diria que es una promesa de copete.

—iPor fin! —exclamé el cerdo—. jPor fin estd creciendo! jYa se
puede ver! Me siento muy feliz... ;Y mi cola, gato, la ves también?

—¢Tu cola! jDios mio!... Debo decir...

—iDime! jDime!

Y el cerdo estaba tan trastornado que el gato reacciono de
inmediato:

—A decir verdad, no es mas que una colita, pero es ya una
pequefia escoba que empieza a crecer.

—Por supuesto, debe crecer todavia mas —convino el cerdo.

—Si, si —aprobo el gato—. Pero sdlo crecera si comes mucho. Y
para el copete es la misma cosa. El régimen del pavo real era
excelente para preparar todo, pero ahora que el copete y la cola ya
salieron, hay que alimentarlos.

—Es cierto —dijo el cerdo—. No lo habia pensado.



Y de inmediato corri6 a su porqueriza y comio todo lo que
encontro y después fue a ver a los padres para que le dieran mas.

Cuando quedo satisfecho, se puso a saltar por el patio gritando
hasta desgafiitarse:

—iTengo un copete!, jtengo una cola! {Tengo un copete!, jtengo
una cola!

Los animales de la granja trataban de desengafiarlo pero él los
acusaba de envidiosos o de estar ciegos como topos. A la mafiana
siguiente tuvo una larga discusion con el gallo y éste, cansado de su
necedad, abandon¢ la partida suspirando:

—Esta loco... esta completamente loco...

Los testigos, que eran numerosos, estallaron en una gran
carcajada y el cerdo se sinti6 muy desconcertado. Durante mas de
una hora una camada de pollitos se aferr6 a sus pasos piando:

—iEsta loco...! jLoco...! jEsta loco...!

Y las otras aves no dejaban de burlarse y de decir palabras
groseras cuando pasaba ante ellas. Desde entonces el cerdo se
abstuvo de hablar de su copete y de su cola con nadie. Cuando
atravesaba el patio caminaba con la cabeza hacia atras, tan orgulloso
que uno se preguntaba si no se habria tragado un hueso que se le
hubiera quedado atravesado en el buche, y si alguien llegaba a pasar
detras de él, incluso a una cierta distancia, daba un salto hacia
delante, como si temiera que le pisaran la cola. La oca lo mostraba
entonces a las dos pequenias y les decia:

—Miren lo que pasa cuando uno se ocupa demasiado de su
belleza. Se vuelve uno loco como el cerdo.

Al oirla hablar asi, las pequefias lamentaban la suerte de su prima
Flora que debia haber perdido la cabeza hacia mucho cielo. Sin
embargo, Marinette, que era menor que su hermana, no podia dejar
de admirar al cerdo.

Una soleada mafiana, el cerdo se fue a dar un largo paseo por el
campo. Al regresar, el cielo estaba nublado y muchos rayos
relampaguearon por arriba de €l, de lo cual no se sorprendio,



creyendo sentir su copete balanceado por el viento sobre su cabeza.
No obstante, le parecié que habia crecido mucho y que ahora era
mas grande de lo que hubiera querido. Sin embargo la lluvia empez6
a caer muy tupida y se refugio un momento bajo un arbol teniendo
cuidado de bajar la cabeza para no dafar su copete.

Al calmarse el viento y amainar la lluvia, el cerdo reinici6 su
marcha. Cuando la granja estuvo a la vista, s6lo caian algunas gotas
y el sol se asomaba ya entre las nubes. Delphine y Marinette salian de
la cocina al mismo tiempo que sus padres y el animal dejaba el
refugio donde habia encontrado abrigo. En el momento en que el
cerdo iba a entrar al patio, las pequefias sefialaron con el dedo en su
direccion gritando:

—iUn arco iris! jAh, qué bonito!

El cerdo volvié la cabeza y a su vez lanz6 un grito. Detras de él
vio desplegada su cola en un inmenso abanico.

—iMiren! —dijo—, puedo hacer una rueda.

Delphine y Marinette intercambiaron una mirada triste, mientras
las bestias del corral cuchicheaban cabizbajas entre ellas.

—Vamos, basta de circo —dijeron los padres—, regresa a tu
porqueriza, ya es hora.

—:Entrar? —dijo el cerdo—. No puedo. Mi cola es demasiado
larga, no va a caber en el patio. Nunca podra pasar entre esos dos
arboles.

Los padres se impacientaron. Estaban dispuestos a tomar un
atizador para pegarle, pero las pequeias se acercaron al cerdo y le
dijeron amistosamente:

—Sélo tienes que cerrar tus plumas. Tu cola pasara facilmente.

—Vaya, es verdad —dijo el cerdo—. No habia pensado en eso.
Ustedes comprenderan, la falta de costumbre...

Hizo un esfuerzo que le hundi6 el espinazo. Detras de él, el arco
iris desaparecio de golpe y se depositd sobre su piel en colores tan
delicados que a su lado las plumas del pavo real hubieran parecido
un dibujo al carbon. ¢



El lobo

¢ EsconDIDO detras del seto, el lobo vigilaba pacientemente los
alrededores de la casa. Por fin tuvo la dicha de ver salir a los padres
de la cocina. Cuando estaban en el umbral de la puerta, hicieron una
ultima recomendacion:

—Recuerden que no deben abrirle la puerta a nadie, aunque les
rueguen, aunque las amenacen. Regresaremos en la noche.

Cuando vio a los padres muy lejos, en el ultimo recodo del
sendero, el lobo dio una vuelta a la casa cojeando, pero las puertas
estaban bien cerradas. Por el lado de los cerdos y de las vacas no se
podia esperar nada, porque esas especies no tienen suficiente espiritu
como para poderlas persuadir de dejarse comer. Entonces el lobo se
detuvo ante la cocina, coloco sus patas sobre la orilla de la ventana y
miro al interior de la morada.

Delphine y Marinette jugaban a los huesitos ante el horno.
Marinette, que era la mas pequefia y también la mas inquieta, le decia
a su hermana Delphine:

—Es muy aburrido que s6lo seamos dos. No se puede jugar a
Dofia Blanca.

—Es verdad, no se puede jugar ni a Dofia Blanca ni a las
palmadas.

—Ni a la sortija.

—Ni a la novia, ni a la bala fundida.

—Y no hay nada mas divertido que Dofia Blanca y las palmadas.

—iAy, si fuéramos tres...!



Como las pequeias le daban la espalda, el lobo dio un golpe con
la nariz sobre el cristal para indicar que estaba ahi. Dejando sus
juegos se acercaron a la ventana tomadas de la mano.

—Buenos dias —dijo el lobo—. No es que haga mucho calor aqui
afuera. Cala, saben.

La mas pequefia se echo a reir, porque el lobo le hacia gracia con
sus orejas puntiagudas y su mechén de pelos erizados arriba de la
cabeza. Pero Delphine no se dejo engafiar y murmur0 apretando la
mano de su hermana:

—Es el lobo.

—:El lobo? —dijo Marinette—. ; Entonces debemos tener miedo?

—Claro que debemos tener miedo.

Temblorosas, las pequefias se apretaron una contra la otra,
pasandose el brazo por el cuello, mezclando sus cabellos y sus
murmullos. El lobo tuvo que aceptar que no habia visto nada tan
bonito desde la época en que corria por el bosque y por los valles.
Se sinti6 muy enternecido.

—:Pero qué me pasa? —pensaba—, ahora me estan flaqueando las
patas.

A fuerza de reflexionar, comprendi6 que se habia vuelto bueno
de repente. Tan bueno y tan dulce que ya nunca podria comer nifios.

El lobo incliné la cabeza hacia el lado izquierdo, como hacen los
buenos y adopté su voz mas tierna:

—Tengo frio —dijo—, y me duele una pata. Pero lo que importa,
sobre todo, es que soy bueno. Si ustedes quisieran abrirme la puerta,
entraria a calentarme a un lado del horno y pasariamos la tarde
juntos.

Las nenas se miraron con un poco de sorpresa. Ellas nunca
hubieran sospechado que el lobo pudiera tener una voz tan dulce. Ya
mas tranquila, la mas pequefia hizo una sefial de amistad, pero
Delphine, que no perdia facilmente la cabeza, reaccioné de
inmediato:

—Vayase —dijo ella—, usted es el lobo.



—Como usted comprendera —agregd Marinette con una sonrisa—,
no es por correrlo, pero nuestros padres nos prohibieron abrir la
puerta, aunque nos rueguen o NOS amenacen.

Entonces el lobo lanzd un gran suspiro, sus orejas puntiagudas se
agacharon a cada lado de su cabeza. Se veia que estaba triste.

—Ya saben, se cuentan muchas historias sobre el lobo, no hay que
creer en todo lo que se oye. La verdad es que yo no soy malo.

Volvio a emitir un largo suspiro que hizo que los ojos de
Marinette se llenaran de lagrimas.

Las pequefias se sentian mal de saber que el lobo tenia frio y le
dolia una pata. La mas pequefia murmurd algo al oido de su
hermana, guifiandole un ojo al lobo, para darle a entender que estaba
de su parte. Delphine permanecidé pensativa, porque ella no decidia
nada a la ligera.

—Asi tiene un aspecto muy dulce —dijo ella—, pero no confio en él.
Acuérdate de “El lobo y el cordero”... El cordero no le habia hecho
nada.

Y como el lobo protestaba y alegaba sus buenas intenciones, ella
le lanzo6 a la nariz:

—:Y el cordero, entonces...? Si, sel cordero que usted se comi6?

—¢El cordero que me comi? ¢Cual de ellos?

Decia eso tranquilamente, como algo natural y muy evidente, con
un aire y un acento de inocencia que daba escalofrios.

—:.Como? ;Se ha comido a varios! —exclam6 Delphine—. jVaya!
iQué bonito!

—Naturalmente que me comi a varios, pero no veo dénde esta el
mal.... {Ustedes mismas se comen a muchos también!

No habia manera de decir lo contrario, acababan de comerse una
pierna de cordero en la comida del mediodia.

—Vamos —continué el lobo—, ya ven que no soy malo. Abranme la
puerta, nos sentaremos alrededor del horno y les contaré historias.
Llevo tanto tiempo vagando por los bosques y corriendo por las
praderas, que imaginense si no voy a saber historias. Tan s6lo con



contarles lo que le pasoé el otro dia a los tres conejos del lindero, las
haré reir mucho.

Las nifias discutian en voz baja. La mas pequefia opinaba que
debian abrirle la puerta al lobo de inmediato. No podian dejarlo
tiritar bajo el viento helado con una pata enferma. Pero Del- phine
seguia sintiendo desconfianza.

—En fin —decia Marinette—, no le vas a seguir reprochando todo el
tiempo los corderos que se comid. jNo se puede morir de hambre!

—Podia comer papas —replico Delphine.

Marinette presiond tanto y rogé a favor del lobo con tantas
lagrimas, que su hermana acab6o por conmoverse. Delphine se
dirigia ya hacia la puerta. Pero cambi6 de opinion, se empezo6 a reir
y le dijo a Marinette consternada:

—iNo, seria muy tonto!

Delphine mir6 al lobo de frente.

—Vaya, lobo, habia olvidado a la Caperucita Roja. Hablemos un
poco de la Caperucita Roja, ¢quiere?

El lobo bajé la cabeza con humildad. El no se esperaba eso. Se le
escucho resoplar atras del vidrio.

—Es cierto —confes6—, me comi a la Caperucita Roja. Pero les
aseguro que he tenido muchos remordimientos. Si pudiera volver
atras...

—Si, si, siempre dicen lo mismo.

El lobo se golpeo6 el pecho en el lugar del corazon. Tenia una
hermosa voz grave.

—Les doy mi palabra: si volviera a nacer, preferiria morir de
hambre.

—De cualquier forma —suspir6 la mas pequefia— usted se comio6 a
la Caperucita Roja.

—No lo niego —consinti6é el lobo—, Me la comi, de acuerdo. Pero
fue un pecado de juventud, fue hace mucho tiempo ;verdad? Para
todo pecado, misericordia. jAdemas, si ustedes supieran los
problemas que tuve por causa de esa pequena! Miren, hasta dijeron



que habia empezado por comerme a la abuela, pues bien, eso no es
cierto en lo mas minimo...

Aqui el lobo se empez6 a burlar, a su pesar y probablemente sin
darse muy bien cuenta que se estaba burlando.

—iLes pido que piensen un poco!, jcomerme a la abuela, cuando
tenia a una nifia pequefia bien fresca que me esperaba para el
almuerzo! No soy tan tonto...

Al acordarse de esa comida con carne fresca, el lobo no pudo
impedir relamerse varias veces, descubriendo sus largos dientes
puntiagudos que no ayudaron a tranquilizar a las dos pequefias.

—ijLobo! —exclamo Delphine—, jes usted un mentiroso! {Si tuviera
todos los remordimientos que dice no se lameria con tanto gusto el
hocico!

El lobo se sentia muy apenado por haberse relamido al recordar
a la chiquilla regordeta y que se deshacia entre los dientes. Pero se
sentia tan bueno y tan leal, que no quiso dudar de si mismo.

—Perdonenme —dijo—, es una mala costumbre que me viene de
familia, pero eso no quiere decir nada...

—Lo siento por usted, si es tan maleducado —declar6 Del- phine.

—No digas eso —suspir6 el lobo—, estoy tan arrepentido.

—:Es también una costumbre de familia comerse a las nifias
chiquitas? Usted comprende que, cuando promete no volver a comer
nifios, es mas o menos como si Marinette prometiera no volver a
comer postre.

Marinette se ruborizo y el lobo trato de protestar:

—Pero yo les juro...

—No hablemos mas y siga su camino. Se calentara al correr.

Entonces el lobo se enfurecié porque no querian creer que era
bueno.

—iEs terrible! —gritaba—, jnunca quieren oir la voz de la verdad!
Provocan que nadie quiera ser honesto. Ustedes no tienen derecho a
desanimar las buenas voluntades. Y pueden decir que si me vuelvo a
comer a otro nifio es por su culpa.



Al escucharlo, las pequefias pensaban con mucha inquietud en el
peso de su responsabilidad y en los remordimientos que sentirian.
Pero las orejas del lobo bailaban tan puntiagudas, sus ojos brillaban
con un relampago tan duro, al igual que los colmillos al descubierto,
que se habian quedado inmoviles de pavor.

El lobo comprendié que no ganaria nada con esas palabras de
intimidacion. Pidi6 perdon por su comportamiento y probo el ruego.
Mientras hablaba, su mirada se llenaba de ternura, sus orejas se
agachaban; y su nariz se apoyaba en la ventana haciéndole un hocico
aplanado, dulce como un morro de vaca.

—Ya ves que no es malo —decia la mas pequeiia.

—Quiza -respondi6 Delphine—, quiza.

Como la voz del lobo se volvia suplicante, Marinette ya no
aguantd mas y se dirigio hacia la puerta. Delphine, asustada, la
retuvo por un bucle. Hubo bofetadas dadas y bofetadas devueltas. El
lobo se agitaba con desesperacion detras de la ventana, diciendo que
preferia irse antes que ser la causa de una querella entre las nifias
mas bonitas que hubiera visto jamdas. Y en efecto, abandoné la
ventana y se alejé, sacudido por fuertes sollozos.

—Qué desgracia —pensaba—, yo que soy tan bueno y tan tierno... y
ellas no quieren mi amistad. Me hubiera vuelto mas bueno todavia, ni
siquiera comeria mas corderos.

Entretanto, Delphine miraba al lobo que se alejaba cojeando
sobre sus tres patas, sobrecogido por el frio y la tristeza. Llena de
remordimientos y de piedad, grité por la ventana:

—iLobo! Ya no tenemos miedo... jVen pronto a calentarte!

Pero la mas pequefia ya habia abierto la puerta y corria al
encuentro del lobo.

—iDios mio! —suspiraba el lobo—, qué agradable es estar sentado
junto al fuego, no hay nada mejor que la vida en familia, siempre lo
he dicho.



Con los ojos hiumedos de ternura, miraba a las pequefias que se
mantenian timidamente al margen. Después de que se lamid su pata
adolorida y expuso su vientre y su espalda al calor del fuego,
empezO a contar historias. Las pequefias se habian acercado para
escuchar las aventuras del zorro, de la ardilla, del topo o de los tres
conejos del lindero. Habia unas tan graciosas que el lobo tuvo que
repetirlas dos o tres veces.

Marinette ya habia tomado a su amigo por el cuello,
divirtiéndose en tirar de sus orejas puntiagudas, lo acariciaba para
alisarle y encresparle el pelo. Delphine tard6 mas en familiarizarse y
la primera vez que metio, a manera de juego, la mano en la boca del
lobo, no pudo evitar observar:

—ijAh, qué dientes tan grandes tiene...!

El lobo se sintio tan incomodo que Marinette le ocult6 la cabeza
entre sus brazos.

Por delicadeza, el lobo no quiso mencionar la terrible hambre
que sentia en el estdmago.

“Qué bueno puedo ser —pensaba con delectacién—, no es posible”.

Después de que contd6 muchas historias, las pequefias le
propusieron que jugara con ellas.

—iJugar? —dijo el lobo—, pero si yo no conozco ningun juego.

En un momento aprendi6 a jugar a las manitas calientes, a Dofia
Blanca y a las palmadas. Cantaba con una hermosa voz de bajo
algunas coplas como Compadre Guilleri o La torre, ten cuidado. En
la cocina habia un desorden total, empujones, gritos, risotadas y
sillas tiradas. No existia la menor incomodidad entre los tres amigos
que se tuteaban como si se hubieran conocido de siempre.

—Lobo, jti las traes!

—No, jeres ti! Tu te moviste, ella se movio...

—Una prenda para el lobo.

El lobo no se habia reido tanto en su vida, reia a mandibula
batiente.

—Nunca hubiera pensado que era tan divertido jugar —decia-—.



iQué lastima que no podamos jugar asi todos los dias!

—Pero, Lobo -respondieron las pequefias—, vas a regresar.
Nuestros padres se van todos los jueves por la tarde. Tu puedes
espiar su partida y venir a tocar en la ventana como hace rato.

Para terminar, jugaron al caballo. Era un hermoso juego: el lobo
hacia de caballo y la mas pequefia se montaba a horcajadas sobre su
lomo, mientras que Delphine lo sostenia por la cola y lo jalaba a
través de las sillas. Con la lengua de fuera, el hocico hendido hasta
las orejas, sin aliento por la carrera y por la risa que le hacia saltar
las costillas, el lobo de vez en cuando pedia permiso para respirar.

—iChiquilla! —Decia con voz entrecortada— Deja de hacerme
reir... ya no puedo mas... jAh, no, deja de hacerme reir!

Entonces Marinette bajaba del caballo y Delphine soltaba la cola
del lobo que, sentado en el piso, no paraba de reir hasta que se
ahogaba.

La alegria llegé a su fin por la noche, cuando tuvieron que
considerar la partida del lobo. Las pequeiias tenian ganas de llorar y
la mas pequefia suplicaba:

—Lobo, quédate con nosotros, vamos a seguir jugando. Nuestros
padres no diran nada, ya veras...

—Ah, no —decia el lobo—. Los padres son gente muy estricta. Ellos
nunca entenderian que el lobo se hubiera vuelto bueno. A los padres,
los conozco.

—Si —aprobé Delphine—, no hay tiempo que perder. Me da miedo
que pase algo.

Los tres amigos quedaron de verse al siguiente jueves. Hubo
nuevamente grandes promesas y grandes muestras de carifio.
Finalmente, después de que la pequefia le anudé un liston azul
alrededor del cuello, el lobo lleg6 al campo y se interno en el
bosque.

Su pata adolorida lo hacia sufrir todavia, pero pensando en el
proximo jueves junto a las dos pequenas, silbaba sin preocuparse
por la indignacion de los cuervos que dormitaban en las ramas mas
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Compadre Guilleri
Larala-larali....

Al regresar a la casa los padres husmearon el umbral de la puerta de
la cocina.

—Huele a lobo —dijeron.

Y las pequeiias se vieron obligadas a mentir y a poner cara de
sorpresa, lo que necesariamente pasa cuando uno recibe al lobo a
escondidas de sus padres.

—:Como puede oler a lobo? —protestd Delphine—. Si el lobo
hubiera entrado a la cocina nos hubiera comido a las dos.

—Es cierto —acept6 el padre—, no lo habia pensado, el lobo se las
hubiera comido.

Pero la mas pequefia, que no podia decir dos mentiras seguidas,
se indigno de que se atrevieran a hablar del lobo con tanta safia.

—No es cierto —dijo golpeando el piso con el pie—, el lobo no
come nifos y tampoco es cierto que sea malo, la prueba...

Afortunadamente Delphine le dio una patada, porque si no
hubiera dicho todo.

Ante eso, los padres se enfrascaron en un largo discurso donde
trataban de explicar sobre todo la voracidad del lobo. La madre
quiso aprovechar para contar una vez mas la aventura de la
Caperucita Roja, pero al escuchar las primeras palabras, Marinette la
detuvo.

—Mama, las cosas no pasaron como tu crees. El lobo nunca se
comio a la abuelita. ;T crees que se iba a llenar el estomago justo
antes de comerse a una nifiita bien fresca?

—Y ademas —agrego6 Delphine—, no se puede odiar eternamente al
lobo...

—Es una vieja historia...

—Un pecado de juventud...



—Y para todo pecado, misericordia.

—El lobo ya no es el mismo de antes.

—No tenemos derecho a desalentar a las buenas voluntades.

Los padres no creian lo que escuchaban.

El padre cort6 en seco ese alegato escandaloso llamando a sus
hijas cabezas huecas. Luego se dedico a demostrar con ejemplos
muy bien escogidos que el lobo seguiria siendo lobo y que no habia
que esperar que mejorara y que si alguna vez fingia ser un animal
bonachdn, seria todavia mas peligroso.

Mientras hablaba, las pequefias pensaban en los lindos juegos del
caballo y las palmada que habian jugado aquella tarde y en la
enorme alegria del lobo que reia con el hocico abierto hasta
quedarse sin aliento.

—Se nota que nunca han tenido nada que ver con el lobo.

Entonces, como la mas pequefia le dio un codazo a su hermana,
las nenas estallaron en carcajadas en las barbas de su padre. Para
castigarlas por esta insolencia, las mandaron a dormir sin cenar,
pero ellas seguian riéndose de la ingenuidad de su padres aun
después de que las habian arropado en la cama.

Los siguientes dias, para distraer la impaciencia de volver a ver a
su amigo y con una intencion ironica que no dejaba de molestar a su
madre, las nifias jugaban al lobo. La mas pequefia cantaba con dos
notas las palabras del juego:

—Jugaremos en el bosque, mientras que el lobo no estd, porque si
el lobo aparece, enteras nos comerd. ;Lobo estds ahi?

Y Delphine, que estaba escondida bajo la mesa de la cocina,
respondia:

—Me estoy poniendo la camisa.

Marinette hacia la pregunta tantas veces como necesitaba el lobo
para ponerse cada una de las ropas de su vestuario, desde los
calcetines hasta el gran sable. Entonces se arrojaba sobre ella y la
devoraba.

Todo el placer del juego radicaba en lo imprevisto, porque el



lobo no siempre esperaba a terminar de vestirse para salir del
bosque. A veces saltaba sobre su victima cuando estaba en mangas de
camisa, o no teniendo por vestido mas que un sombrero en la cabeza.

Los padres no apreciaban el placer del juego. Hartos de escuchar
esta cantinela, la prohibieron al tercer dia, poniendo como pretexto
que les lastimaba los oidos. Por supuesto las nifias no quisieron
jugar otro juego y la casa permaneci6 silenciosa hasta el dia de la
cita.

El lobo se habia pasado toda la mafiana lavandose el hocico,
lustrando su pelo y esponjando la piel de su cuello. Se veia tan
bonito que los habitantes del bosque pasaron a su lado sin
reconocerlo.

Cuando lleg6 al valle, dos cornejas que bostezaban al sol del
mediodia, como hacen todas después de la comida, le preguntaron
por qué estaba tan guapo.

—Voy a ver a mis amigas —dijo el lobo con orgullo—. Me citaron
temprano en la tarde.

—Deben ser muy bonitas como para que te hayas arreglado tanto.

—iYa lo creo! No encontraran en todo el valle otras nifias mas
bonitas.

Las cornejas suspiraban de admiracion, pero una vieja urraca
charlatana, que habia escuchado la conversacion, no pudo evitar
burlarse.

—Lobo, no conozco a tus amigas, pero estoy segura de que
supiste elegirlas bien rechonchitas y bien tiernas... o estoy muy
equivocada.

—iCallate, parlanchina! —exclamo el lobo encolerizado—. Es asi
como uno adquiere mala fama, por culpa de los comadreos de un
pajarraco. jAfortunadamente, yo tengo la conciencia tranquila!

Al llegar a la casa, el lobo no tuvo necesidad de tocar en la
ventana: las dos pequefas lo esperaban en el umbral de la puerta. Se
abrazaron largamente e incluso con mas ternura que la ultima vez,
porque una semana de ausencia los habia impacientado.



—ijAh, Lobo —decia la mas pequefia—, la casa estuvo triste esta
semana! Hablamos de ti todo el tiempo.

—-Y sabes, Lobo, tenias razon: nuestros padres no quieren creer
que tu puedas ser bueno.

—Eso no me sorprende. Si les contara que hace un rato una vieja
urraca...

—-Y sin embargo, Lobo, te defendimos, a pesar de que nuestros
padres nos mandaron a la cama sin cenar.

—Y el domingo no nos dejaron jugar al lobo.

Los tres amigos tenian tantas cosas que contarse, que antes de
pensar en juegos se sentaron junto al fuego. El lobo ya no sabia a
quién hacerle caso. Las pequefias querian saber todo lo que habia
hecho en la semana, si no habia tenido frio, si su patita estaba curada,
si se habia encontrado al zorro, a la pava o al jabali.

—Lobo —decia Marinette—, cuando llegue la primavera, nos
llevaras al bosque, lejos, alli donde hay toda clase de animales.
Contigo no tendremos miedo.

—En la primavera, mis nifias bonitas, no tendran nada que temer
en los bosques. De aqui a entonces habré hablado tanto con mis
compafieros del bosque que hasta los mas grufiones se habran vuelto
dulces como nifias. Miren, nada mas ayer, me encontré con el zorro
que se habia comido todo un gallinero. Le dije que eso no podia
continuar asi, que habia que cambiar de vida. jAh, le lancé un sermoén
impresionante! Y él, que es el malo por costumbre, ;saben lo que me
respondio? “Lobo, solo quiero seguir tu ejemplo. Hablaremos un
poco mas tarde y cuando haya tenido tiempo de apreciar todas tus
buenas obras, no tardaré en corregirme”, asi me respondio el zorro,
que ya saben cOmo es.

—Eres tan bueno —murmuré Delphine.

—iOh, si, soy muy bueno, para qué negarlo! Y sin embargo, ya
ven cOmo son las cosas, sus padres no lo creerian jamas. Pensandolo
bien, es triste.

Para disipar la melancolia de esta reflexion, Marinette propuso



jugar al caballo. El lobo se entregd al juego con mas entusiasmo
todavia que el jueves anterior. Al terminar de jugar, Delphine
pregunto:

—Lobo, ¢si jugamos al lobo?

Como el juego era nuevo para €l, le explicaron las reglas y
naturalmente fue designado para ser el lobo. Mientras estaba
escondido bajo la mesa, las pequefias pasaban y volvian a pasar ante
él cantando el estribillo:

—Jugaremos en el bosque, mientras que el lobo no estd, porque si
el lobo aparece, enteras nos comerd. ;Lobo, estds ahi?

El lobo respondia abrazandose las costillas, con la voz
estrangulada por la risa:

—Me estoy poniendo el calzon.

Siempre riendo, decia que se ponia el pantalon, luego sus
tirantes, luego el cuello postizo, su chaleco. Cuando llegé a donde se
ponia las botas, empez6 a ponerse serio.

—Me estoy abrochando el cinturon —dijo el lobo y estallé en una
risa breve. Se sentia a disgusto, la angustia le apretaba el cuello, sus
ufias rasgufiaron la ventana de la cocina.

Ante sus ojos brillantes, pasaban y volvian a pasar las piernas de
las dos pequefias. Un estremecimiento le recorrié el espinazo, su
hocico se fruncio.

—...cLobo, estds ahi?

—jSubo al caballo y salgo del bosque!

Entonces, el lobo, lanzando un gran aullido, dio un salto fuera de
su escondite, con el hocico babeante y las garras de fuera. Las
pequeilas no tuvieron tiempo de asustarse, cuando ya las habia
devorado.

Afortunadamente el lobo no sabia abrir las puertas y permanecio
prisionero en la cocina. Al regresar, los padres s6lo tuvieron que
abrirle el vientre para liberar a sus pequefias. Pero en el fondo, no
era un juego.

Delphine y Marinette le guardaban rencor por habérselas comido



sin mayores miramientos, pero habian jugado tanto con él que le
rogaron a sus padres que lo dejaran ir. Le volvieron a coser el
vientre fuertemente con dos metros de cordén frotado con un pedazo
de cebo y una gruesa aguja para colchén. Las pequefias lloraban
porque le dolia, pero el lobo decia, reteniendo las lagrimas:

—Me lo merezco, vamos, son demasiado buenas para
compadecerse de mi todavia. Les juro que en el futuro no volveré a
ser tan goloso. Y cuando vea nifios, lo primero que haré es salir
corriendo.

Se cree que el lobo cumplié su palabra. En todo caso, no se
volvio a escuchar que se comiera a alguna nifia después de su
aventura con Delphine y Marinette. ¢



El ciervo y el perro

¢ DELPHINE acariciaba al gato de la casa y Marinette le cantaba una
cancioncita a un pollito amarillo que sostenia sobre las rodillas.

—Miren —dijo el pollito mirando el camino—, es un buey.

Al levantar la cabeza Marinette vio a un ciervo que galopaba a
través de los prados en direccion de la granja. Era un animal enorme
con una cornamenta muy intrincada. Dio un brinco por encima del
foso que bordeaba el camino y, llegando al patio, se detuvo ante las
dos pequefias. Sus flancos palpitaban, sus patas temblaban y estaba
tan agitado que al principio no podia ni hablar. Mir6 a Delphine y a
Marinette con ojos dulces y humedos. Finalmente, flexiond las
rodillas y les dijo con voz suplicante:

—Escondanme. Los perros me siguen el rastro. Me quieren
comer. Defiéndanme.

Las pequenias lo tomaron por el cuello, y lo abrazaron, pero el
gato se puso a golpearles las piernas con su cola y a gruiiir.

—iEste si que es un momento para abrazarse! jEsto lo va a ayudar
mucho cuando los perros estén encima de €l! Ya escucho los
ladridos en el lindero del bosque. Vamos, abranle la puerta de la casa
y llévenlo a su cuarto.

Mientras hablaba, no dejaba de mover la cola y de pegarles en las
piernas con todas sus fuerzas. Las pequefias comprendieron que
habian perdido mucho tiempo. Delphine corrio a abrir la puerta de la
casa y Marinette, precedida por el ciervo, corrié hasta la recamara
que compartia con su hermana.



—Mira —dijo ella—, descansa y no temas nada. ;Quieres que ponga
una manta en el suelo?

—iOh, no! —dijo el ciervo—. No vale la pena. Eres muy buena.

—iDebes tener mucha sed! Te voy a traer agua en una cubeta. Esta
muy fresca, la acabamos de sacar del pozo. Pero me llama. el gato.
Te dejo. Hasta pronto.

—Gracias —dijo el ciervo—. Nunca lo olvidaré.

Cuando Marinette lleg6 al patio, luego de cerrar bien la puerta de
la casa, el gato les dijo a las dos pequenias:

—No hay que demostrar nada. Siéntense como estaban hace un
rato, ocupense del pollito y acaricienme.

Marinette volvié a tomar al pollito en sus rodillas, pero no se
podia quedar quieto y saltaba piando:

—:Qué esta pasando? No entiendo nada. Quisiera saber por qué
metieron a un buey a la casa.

—No es un buey, es un ciervo.

—:Un ciervo? jAh! ;Es un ciervo?... Vaya, vaya, un ciervo...






Marinette le cant6 Bajo el puente de Nantes y, mientras lo
arrullaba, el pollito se durmio en su delantal. El gato ronro- neaba
con las caricias de Delphine y esponjaba el lomo. Por el mismo
camino que habia tomado el ciervo, las pequefias vieron llegar a un
perro de caza, cuyas largas orejas colgaban. Corriendo sin parar,
atraveso el camino y sélo detuvo el paso en medio del patio a fin de
husmear en el suelo. Llego6 asi ante las dos pequefias y les pregunto
bruscamente.

—:El ciervo paso por aqui? ¢Por donde se fue?

—:El ciervo? —dijeron las pequefias—. ;Qué ciervo?

El perro mir6 a una y a otra, y al verlas enrojecer se puso a
husmear por el suelo. Sin dudar en absoluto se fue directo a la
puerta. Al pasar empujo a Marinette sin siquiera darse cuenta. El
pollito, que seguia durmiendo, se balance6 en su delantal. Abrié un
0jo, batié sus alitas y sin haber comprendido lo que acababa de
pasar, se volvio a dormir. Sin embargo, el perro paseaba su nariz
por el umbral de la puerta.

—Huelo aqui olor a ciervo —dijo volviéndose hacia las pequeiias.

Ellas fingieron no escuchar. Entonces él se puso a gritar:

—iDigo que huelo aqui un olor a ciervo!

Fingiendo que se habia despertado con un sobresalto, el gato se
levanto sobre sus patas, mir0 al perro con aire sorprendido y le dijo:

—:Qué esta usted haciendo aqui? ;Qué maneras son ésas? ;Por
qué viene a husmear a la puerta de la gente? jHagame el favor de irse
de aqui!

Las pequefias se habian levantado y se acercaban al perro con
precaucion. Marinette habia tomado al pollito con las dos manos,
pero con el ajetreo acabo por despertarse. Estiraba el pescuezo de un
lado a otro, tratando de ver por encima de las dos manos y sin
comprender muy bien donde estaba. El perro mir6 severamente a las
pequenas y les dijo sefialando al gato:

—¢Escucharon como me habl6? Deberia darle una paliza, pero
solo por ustedes no haré nada. A cambio, me van a decir toda la



verdad. Confiesen. Hace un rato vieron llegar a un ciervo al patio,
tuvieron piedad de él y lo hicieron entrar a la casa.

—Le aseguro —dijo Marinette—, que no hay ningun ciervo en la
casa.

Apenas habia terminado de hablar cuando el pollito, alzandose
sobre sus patas e inclinandose por encima de su mano como si fuera
un balcon, se desgaiiitd gritando:

—iClaro que si! jClaro que si! jLa pequefia no se acuerda, pero yo
me acuerdo muy bien! jElla hizo entrar a un ciervo a la casa, si, si un
ciervo! Un animal enorme con varios cuernos. jAh, verdad!
jAfortunadamente yo si tengo buena memoria!

Y se pavoneaba esponjando sus pequefias plumas. El gato hubiera
querido comérselo.

—Estaba seguro —le dijo el perro a las dos pequefias— Mi olfato
no me engafia nunca. Cuando les decia que el ciervo se encontraba en
la casa, era como si lo viera. Vamos, sean sensatas y haganlo salir.
Piensen que ese animal no les pertenece. Si mi amo supiera lo que
paso, seguramente vendria a hablar con sus padres. No sean necias.

Las pequefias no se movian. Empezaron a sollozar, luego los
ojos se les llenaron de lagrimas y empezaron a llorar. Entonces el
perro se sinti6 muy inquieto. Las miraba llorar y bajando la cabeza
se miraba las patas con aire pensativo. Finalmente, toco el tobillo de
Delphine con su nariz y dijo suspirando:

—No soporto ver llorar a las nifias. No quiero ser malo. Después
de todo, el ciervo no me ha hecho nada. Por otro lado, por supuesto,
la caza es la caza y yo deberia cumplir con mi oficio. Pero, por una
vez... Miren, voy a hacer de cuenta que no me enteré.

Delphine y Marinette, sonrientes ya, se preparaban para darle las
gracias, pero el perro con las orejas tensas, escucho los ladridos que
parecian venir del lindero del bosque y dijo, bajando la cabeza:

—No se alegren, me temo que sus lagrimas fueron inutiles y que
van a verter otras dentro de un momento. Escucho ladrar a mis
companieros de la jauria. Ellos habran encontrado con seguridad el



rastro del ciervo y no tardaran en aparecer. ;Qué les van a decir? No
crean que los van a enternecer. Prefiero prevenirlas, ellos solo van a
cumplir con su deber. Mientras no suelten al ciervo, no abandonaran
la casa.

—iPues entonces hay que soltar al ciervo! —exclamaba el pollito
inclinandose en su balcén.

—jCallate! —le dijo Marinette, cuyas lagrimas volvian a correr.

Mientras las pequefias lloraban, el gato movia su cola para
pensar mejor. Ellas 1o miraban con ansiedad.

—Vamos, no lloren —orden6—, vamos a recibir a la jauria.
Delphine, ve al pozo a sacar un cubo de agua fresca y ponlo a la
entrada de la casa. Tu, Marinette, vete al jardin con el perro. Yo los
alcanzo. Pero antes que nada, deshazte del pollito. Ponlo en este
canasto, toma.

Marinette colocd al pollito en el suelo y le puso el canasto
encima, de manera que quedara encerrado y sin oportunidad de
protestar. Delphine sac6 un cubo de agua y lo llevo hasta la entrada
del patio. Mientras sus compafieros estaban en el jardin, vio aparecer
la jauria anunciada por los ladridos y pronto pudo contar los perros
que la componian: eran ocho de un mismo tamafio y de un mismo
color, con largas orejas colgantes. Del- phine temia estar sola al
momento de recibirlos. Finalmente el gato sali6 del jardin,
precedido por Marinette que llevaba un enorme ramo de rosas, de
jazmines, de lilas y de claveles. Justo a tiempo, porque los perros
llegaban por el camino. El gato avanzé a su encuentro y les dijo
amablemente:

—¢:Vienen por el ciervo? Paso por aqui hace un cuarto de hora.

—:Quieres decir que ya se fue? —pregunté un perro con aire
desconfiado.

—Si, entrd al patio y sali6 inmediatamente. Habia un perro que le
seguia el rastro, un perro parecido a ustedes que se llama Palurdo.

—iAh, si, Palurdo!... en efecto.

—Les voy a indicar la direccion exacta que tomo el ciervo.



—No es necesario —grufi6 un perro—, sabremos encontrar su
rastro.

Marinette se acerco mucho a la jauria y pregunto:

—:Quién de ustedes se llama Destructor? Palurdo me dio un
recado para €él. Me lo dijo muy claro: “Lo reconoceras facilmente, es
el mas hermoso de todos...”.

Destructor hizo una reverencia y agito su cola.

—La verdad —prosiguié Marinette—, dudaba en reconocerlo. ;Sus
compafieros son tan bellos! Verdaderamente nunca habia visto unos
perros tan lindos...

—Si, son preciosos —subrayo Delphine—. Nunca nos cansariamos
de admirarlos.

La jauria dej6o escuchar un murmullo de satisfaccion y todas las
colas empezaron a agitarse.

—Palurdo me pidio que le diera algo de beber. Parece que esta
mafiana estaba un poco febril y pensé que después de una larga
carrera tendria necesidad de refrescarse. Tome, aqui tiene un cubo de
agua que acaba de salir del pozo... Si sus compafieros quieren
aprovechar también...

—No nos podemos negar —dijeron los perros.

La jauria se precipitd en desorden alrededor del cubo. No
obstante las pequefias no dejaban de alabarles su belleza y su
elegancia.

—Son tan bellos —dijo Marinette—, que quiero regalarles mis
flores. Nunca hubo perros que las merecieran mas.

Mientras los perros bebian, las nifias se habian repartido los
ramilletes y se apresuraban a hacer collares con ellos. En un instante
cada uno fue provisto de un collar bien cargado, la rosa alternaba
con el clavel, el lirio con el jazmin. Estaban felices de admirarse
unos a otros.

—Destructor, toma otro jazmin... jel jazmin te queda tan bien!
pero diganme una cosa, ;todavia tienen sed?

—No gracias, eres muy amable, pero debemos atrapar al ciervo...



Sin embargo los perros no se apuraban a partir. Daban vueltas en
redondo con un aire inquieto, sin poder decidirse en una direccion.
Destructor habia paseado su nariz por el suelo, pero no encontraba
el rastro del ciervo. El perfume del jazmin, del clavel, de la rosa y
del lirio que le llegaba a las narices, le ocultaba al mismo tiempo el
olor del animal. De igual modo sus compafieros, incomodos con sus
collares de flores y perfumes, husmeaban en vano. Destructor acabo
por dirigirse al gato:

—;Quieres indicarnos qué direccion tomo el ciervo?

—Con gusto —respondio el gato—. Se fue por aquel lado y entro al
bosque por el campo.

Destructor les dijo adi6s a las pequefias y la jauria florida se
alejo corriendo. Cuando desaparecio por el bosque, Palurdo sali6
del jardin donde habia permanecido escondido y pidi6é que hicieran
venir al ciervo.

—Puesto que he hecho tanto para unirme al complot —dijo—, voy a
darle un consejo.

Marinette hizo salir de la casa al ciervo que, tembloroso, escucho
los peligros a los que acababa de escapar.

—Ya estas a salvo por hoy —le dijo el perro, después de que el
ciervo les dio las gracias—, ¢pero mafnana? No quiero asustarte, pero
piensa en los perros, en los cazadores, en los fusiles. ;Crees que mi
amo te perdonara el haberte escapado? Un dia u otro lanzara a la
jauria a perseguirte. Yo mismo tendré que atacarte y me sentiré muy
desdichado. Si fueras prudente renunciarias a correr por el bosque.

—iDejar el bosque! —exclamo el ciervo— Me aburriria demasiado.
¢Y ademas, a donde podria ir? No puedo permanecer en el valle a la
vista de todos.

—:;Por qué no? Reflexiona. Por el momento estas mas seguro
aqui que en el bosque. Si me preguntas, debes permanecer aqui hasta
que caiga la noche. Estoy viendo alla en la orilla del rio unos
matorrales que te serviran de escondite. Y ahora, adios y ojala que
nunca nos encontremos en el bosque. Adios pequenas, adios gato y



cuiden bien a nuestro amigo.

Poco después de la partida del perro, el ciervo se despedia a su
vez y se iba hacia los matorrales del rio. Varias veces se volvio para
hacer una sefial a las pequefias que ahogaban sus sollozos en sus
pafiuelos. Cuando estuvo a salvo, Marinette pensé por fin en el
pollito que habia olvidado bajo el canasto, pero é€l, creyendo que
habia anochecido, se habia dormido.

Al regresar de la feria, adonde habian ido desde temprano con la
intencion de comprar un buey, los padres estaban de mal humor. No
habian podido comprarlo porque los precios estaban fuera de su
alcance.

—Es una lastima, haber perdido toda la mafiana para no comprar
nada. ;Y con qué vamos a trabajar?

—iTenemos un buey en la caballeriza! —observaron las pequefias.

—iVaya yunta! jComo si con un buey fuera suficiente! Ustedes
mejor callense. Y ademas se diria que aqui han pasado cosas muy
curiosas durante nuestra ausencia. ;Qué hace ese cubo en la entrada
del patio?

—Fui yo, hace un momento le di de beber al ternero —dijo
Delphine— y olvidé poner el cubo en su lugar.

—ijHum! ;y esa flor de jazmin y ese clavel que estan ahi tirados?

—:.Un clavel? —dijeron las pequenas—. Vaya, es verdad... —Pero
ante la mirada de los padres no pudieron evitar enrojecer. Entonces
éstos corrieron al jardin.

—iTodas las flores cortadas! jEl jardin devastado! jLas rosas!
ijLos jazmines, los claveles, los lirios! Pequefias desdichadas, ;por
qué cortaron nuestras flores?

—No sé —balbuce6 Delphine—, no vimos nada.

—ijAh!, no vieron nada. ;En serio?

Viendo que los padres se preparaban para jalarle las orejas a las
nifias, el gato saltd sobre la rama mas baja de un manzano y les dijo:

—No se enojen tan pronto. No me sorprende que las nifias no
hayan visto nada. A mediodia, mientras ellas comian, yo me estaba



calentando bajo los rayos del sol en la orilla de la ventana y me di
cuenta de que un vagabundo observaba el jardin desde el camino. Me
dormi sin poner mucha atencion. Y un momento mas tarde, cuando
abri los ojos, vi a un hombre alejarse llevando algo en los brazos.

—Holgazan. ;No debias correr detras de él?

—:Y qué podia hacer yo, si no soy mas que un pobre gato? Los
vagabundos no son asunto mio, soy demasiado pequefio. Lo que se
necesita aqui es un perro. jAh, si hubiera un perro!

—:Y encima —grufieron los padres—, alimentar a otro animal que
no haga nada? Ya es suficiente contigo.

—Como quieran —dijo el gato—. Hoy robaron las flores del jardin.
Mafiana se robaran los pollos y otro dia sera el ternero.

Los padres no respondieron, pero las ultimas palabras del gato
los dejaron pensando. La idea de tener un perro les parecia bastante
sensata y lo consideraron en varias ocasiones durante la noche.

A la hora de la cena, mientras los padres pasaban a la mesa con
las pequefias y se quejaban otra vez de no haber encontrado un buey
a un precio decente, el gato se fue a través de los prados hasta el rio.
El dia empezaba a declinar y los grillos cantaban ya. Encontré al
ciervo acostado entre dos matorrales pastando hojas y hierbas.
Tuvieron una larga conversacion y el ciervo, después de haber
resistido por mucho tiempo a las advertencias que le hacia le gato,
acabo por dejarse convencer.

Al dia siguiente, muy temprano por la mafiana, el ciervo entr6 al
patio de la granja y les dijo a los padres:

—Buenos dias, soy un ciervo. Estoy buscando trabajo. ;No
tendran algo para mi?

—Primero que nada tendriamos que saber qué puedes hacer —
respondieron los padres.

—Sé correr, trotar e ir al paso. A pesar de mis piernas delgadas
soy muy fuerte, puedo cargar mucho peso. Puedo jalar de un coche,
solo o acompafiado. Si tienen prisa para ir a algun lado pueden saltar
sobre mi lomo y los llevo mas rapido que un caballo.



—Todo eso no esta mal —convinieron los padres—. ¢Pero cuales
son tus pretensiones?

—El alojamiento, la alimentacién y, por supuesto, el descanso del
domingo.

Los padres levantaron los brazos al cielo. Ellos no querian saber
nada de esa jornada de descanso.

—Lo toman o lo dejan —dijo el ciervo—. Fijense que soy muy
frugal y que mi alimentacion no les costara muy cara.

Estas ultimas palabras decidieron a los padres y acordaron que lo
tomarian a prueba por un mes. Entretanto Delphine y Marinette
salian de la casa y fingieron sorpresa al ver a su amigo.

—Encontramos un compafiero para el buey —dijeron los padres—.
Traten de portarse bien con él.

—Tienen dos hijas muy bonitas —dijo el ciervo—. Estoy seguro que
me voy a entender con ellas.

Sin perder tiempo, los padres, que planeaban usar la carreta,
sacaron al buey de la caballeriza. Al ver al ciervo, con su
cornamenta sorprendente, se empez0 a reir, primero discretamente y
luego a carcajadas, y se reia tanto que tuvo que sentarse en el piso.
Era un buey muy jocoso.

—ijAh, qué chistoso se ve con ese arbolito en la cabeza! {No, dejen
que me ria! Y esas patas y esa insignificante cola. No puede ser,
déjenme reir a gusto.

—Vamos, ya fue suficiente —dijeron los padres—. Levantate, ya es
hora de pensar en el trabajo.

El buey se levantd, pero cuando supo que lo iban a enganchar
con el ciervo, se echd a reir mas fuerte. Luego se disculpé con su
nuevo comparnero.

—Usted debe pensar que soy un animal muy tonto pero, en verdad,
sus cuernos son tan divertidos que me costara trabajo
acostumbrarme. En todo caso me parece que usted tiene un aspecto
muy amable.

—Puede reirse, su alegria no me molesta. ;Qué diria si le dijera



que sus cuernos también me parecen divertidos? Pero estoy seguro
de que me acostumbraré pronto.

En efecto, después de que trabajaron juntos medio dia, el buey ya
no pensaba en la forma de sus cuernos. Las primeras horas de
trabajo fueron bastante penosas para el ciervo, aunque el buey
trataba de ahorrarle el esfuerzo de tirar cuanto podia. Lo mas dificil
para €l era llevar el mismo paso que su amigo. Se apresuraba
demasiado, se esforzaba mucho por momentos y un instante después,
sin aliento, se tropezaba con los terrones, haciendo mas lento el
ritmo de la yunta. También la carreta se iba de lado con frecuencia.
El primer surco estaba tan sinuoso que los padres estuvieron a punto
de renunciar a continuar la tarea. Mas tarde, gracias a los consejos y
a la paciencia del buey, todo sali6 mejor y el ciervo no tardé en
convertirse en una excelente bestia de trabajo.

Sin embargo, nunca se iba a interesar en su trabajo a punto de
tomarle gusto. Si no hubiera sido por la compaiiia del buey, por
quien sentia mucho aprecio, no hubiera podido resignarse. Se
impacientaba porque llegara el final de la jornada que lo liberaria de
la disciplina de los padres. Al regresar a la granja, descansaba
corriendo por el patio y los prados. Jugaba con gusto con las
pequefias y cuando ellas corrian cerca de él, se dejaba atrapar a
proposito. Los padres observaban sus juegos sin complacencia.

—Para qué sirve eso —decian—. Cansarse después de una jornada
de trabajo, en lugar de descansar para estar fresco y disponible por
la mafiana. Lo mismo las chiquillas, trabajan bastante todo el dia, asi
que no necesitan correr tras de ti para cansarse mas.

—¢De qué se quejan? —replico el ciervo—. Les debe bastar con que
haga bien mi trabajo. A las pequefias las ensefio a correr y a saltar.
Desde que estoy aqui, corren mas rapido. ;Acaso no es importante?
¢En la vida hay algo que sea mas util que correr bien?

Pero todas esas buenas razones no satisfacian a los padres, que
seguian grufiendo y encogiéndose de hombros. Al ciervo no le
gustaban en absoluto y si no hubiera sido por el temor de entristecer



a las dos pequefias, se hubiera dejado llevar por sus verdaderos
sentimientos. Los amigos que habia hecho entre los animales de la
granja lo ayudaban a tener paciencia. Habia un pato azul y verde con
el que se entendia muy bien y a veces lo instalaba entre sus cuernos
para hacer que viera el mundo de mas alto. También queria mucho al
cerdo, porque le recordaba a un jabali amigo suyo.

Por la noche, en la caballeriza, tenia largas conversaciones con
el buey. Se contaban sus vidas. La del buey era muy mondtona, el
mayor acontecimiento habia sido la llegada del ciervo a la granja. El
preferia escuchar a su amigo en lugar de hablar. El ciervo hablaba de
los bosques, de los claros, de los estanques, de las noches pasadas
persiguiendo la luna, de los bafios de rocio y de los habitantes del
bosque.

—No tener amo, obligaciones, horario, sino correr de acuerdo
con la propia fantasia, jugar con los conejos, hablar con el cuct o
con el jabali que pasara...

—Yo no digo que no -respondia el buey—, pero la vida en la
caballeriza tampoco es despreciable. El bosque me parece muy bien
para pasar unas vacaciones, en el verano. Diras lo que quieras, pero
en invierno o durante la estacion de lluvias, los bosques no son nada
agradables, mientras que aqui estoy al abrigo, con los cascos secos y
una paca de paja seca para acostarme y heno en el pesebre. Eso
también es algo.

Pero mientras asi hablaba, el buey fantaseaba con esa vida en la
profundidad de los bosques que no conoceria nunca. Durante el dia,
mientras trabajaba en medio de la pradera, solia mirar hacia el
bosque lanzando un suspiro, como el ciervo. Por la noche, sofiaba a
veces que jugaba con unos conejos en un claro del bosque o que
trepaba por un arbol detras de una ardilla.

El domingo, el ciervo dejaba la caballeriza desde temprano y se
iba a pasar el dia al bosque. Por la noche, llegaba con los ojos
brillantes y hablaba largamente de los encuentros que habia tenido,
de los amigos que habia visitado y de los juegos, pero a la mafnana



siguiente se sentia muy triste y no dejaba de quejarse de la aburrida
vida que llevaba en la granja. Varias veces habia pedido permiso
para llevar al buey, pero los padres se habian enojado.

—iLlevar al buey a vagar por el bosque! jDeja al buey en paz!

El pobre buey veia partir a su compafiero con envidia y pasaba
un triste domingo sofiando con los bosques y los estanques. Les
guardaba rencor a los padres por mantenerlo encerrado como si
fuera un joven ternero, a él que ya tenia cinco afios. Delphine y
Marinette tampoco obtuvieron permiso para acompafiar al ciervo,
pero un domingo por la tarde, con el pretexto de ir a cortar lirios del
valle, lo alcanzaron en un lugar del bosque donde habian quedado de
verse. Las hizo subir a su lomo y las llevd a pasear a través del
bosque. Delphine iba s6lidamente aferrada a sus cuernos y Marinette
se sujetaba de su hermana por la cintura. El les decia el nombre de
los arboles, les mostraba los nidos, las madrigueras de los conejos y
de los zorros. A veces una urraca o un cucd se posaban en sus
cuernos y le contaban las nuevas de la semana. Al borde de un
estanque, se detenia un momento para platicar con una vieja carpa de
mas de cincuenta afios, que asomaba la nariz fuera del agua; cuando
le presento a las pequeiias, ella respondi6 amablemente:

—iOh, no necesitas decirme quiénes son! Conoci a su madre
cuando era una nifia pequeiia, te hablo de hace veinticinco o treinta
afios, al verlas me parece reencontrar a la nifia que era entonces. Es
igual, estoy contenta de saber que se llaman Del- phine y Marinette.
Me parecen muy bonitas y muy educadas. Deben venir a verme otra
vez, pequenas.

—iOh, si, sefiora! —respondieron las pequenas.

Al dejar el estanque, el ciervo llevo a Delphine y Marinette a un
claro y les pidi6 que se bajaran. Luego, mirando un hoyo apenas mas
grande que un pufio al pie de un declive, acerco la nariz y por tres
veces escuchd un ligero grito. Al retroceder algunos pasos, las
pequenas vieron la cabeza de un conejo que avanzaba hacia el borde
del agujero.



—No tengas miedo —dijo el ciervo—, esas nifias que ves son mis
amigas.

Tranquilo, el conejo salié de su madriguera y otros dos conejos
salieron detras de él. Delphine y Marinette los intimidaban un poco
todavia y necesitaron de un momento mas antes de dejarse acariciar.
Finalmente se pusieron a jugar con ellas y les hicieron preguntas.
Querian saber donde estaba la madriguera de las pequefias, qué clase
de hierbas preferian, si habian nacido con esos vestidos o les habian
salido mas tarde. Ellas se sentian incomodas por momentos al
responder. Delphine se quitd su delantal para mostrarles que no
estaba pegado a su piel y Marinette se quitd un zapato. Pensando que
eso les dolia mucho, ellos cerraban los ojos para no ver. Cuando
comprendieron al fin lo que eran las ropas, uno de ellos observo:

—Es divertido, por supuesto, pero no veo las ventajas.
Seguramente pierden su ropa, o bien, olvidan ponérsela. ; Por qué no
tienen pelo como todo el mundo?, es mucho mas comodo.

Las pequefias les estaban ensefiando un juego, cuando los tres
conejos salieron corriendo hasta la entrada de su madriguera
gritando:

—iUn perro! jSalvense! jAhi viene un perro!

En efecto, a la entrada del claro, un perro salia de un seto.

—iUn perro! jSalvense! jAhi viene un perro!

—No tengan miedo —dijo—, soy Palurdo. Al pasar cerca de aqui
escuché las risas de las pequefias y vine a saludarlos.

El ciervo y las pequefas fueron a su encuentro, pero nada pudo
convencer a los conejos para que dejaran la entrada de su
madriguera. El perro le preguntd al ciervo qué habia hecho desde el
dia de la persecucién y le dio mucho gusto saber que trabajaba en la
granja.

—No podias haber actuado con mas prudencia. Me gustaria
asegurarme de que tienes suficientes razones para quedarte ahi por
siempre.

—:Por siempre? —protestd el ciervo— No, no es posible. Si



supieras lo aburrido que es el trabajo y lo triste que es la pradera con
ese sol, mientras que en nuestros bosques esta tan fresco y dulce.

—Los bosques nunca habian sido tan inseguros -respondi6 el
perro—. Cazamos casi todos los dias.

—T1 quieres asustarme, pero sé muy bien que hay muy poco que
temer.

—Te quiero asustar, si, c6mo no. Ayer apenas, matamos a un
jabali. Tu probablemente lo conocias, era ese viejo jabali que tenia
un cuerno roto.

—iEra mi mejor amigo! —gimio el ciervo y empez6 a llorar.

Las nifias veian al perro con aire de reproche y Marinette
pregunto:

—:No fue usted acaso el que lo maté?, diganos.

—No, pero estaba con los perros que lo hicieron. Era necesario.
iAh, qué oficio el mio! Desde que los conozco, no saben lo penoso
que me resulta. Si yo pudiera también dejar el bosque para ir a
trabajar en una granja...

—Justamente, nuestros padres necesitan un perro —dijo Del-
phine—. Vaya a la casa.

—No puedo —suspiré Palurdo—. Cuando uno tiene un oficio, debe
desempefiarlo, es lo primero que cuenta, no quisiera tampoco
abandonar a mis compafieros de jauria con los que he vivido
siempre. Lo siento por mi. Pero sentiria menos dejarlos si su amigo
me promete permanecer en la granja.

Con ayuda de las pequefias, presiondé al ciervo para que
renunciara para siempre a la vida en el bosque. El ciervo dudaba en
responder y miraba a los tres conejos saltar alrededor de su
madriguera. Uno de ellos se detuvo y lo llamo6 a jugar con ellos.
Entonces, el ciervo hizo una sefial a las nifias para decirles que no
podia prometer nada.

A la mafiana siguiente el ciervo estaba enganchado con el buey
en el patio de la granja y sofiaba con los arboles y los animales del
bosque. Como estaba distraido no escucho la orden de ponerse en



camino y permaneci6 en su lugar. El buey habia dado un paso hacia
delante, pero al sentir que su compafiero resistia, esperd sin
moverse.

—iVamos! —dijeron los padres—. jOtra vez este mugroso animal!

Y como el ciervo, todavia distraido, permanecia inmovil, le
dieron un bastonazo. Entonces tuvo un sobresalto de cdlera y
exclamo:

—iDesenganchenme de inmediato! Ya no estoy a su servicio.

—jCamina!, platicaras otro dia.

Como se negaba a tirar de la carreta, los padres le dieron otros
dos bastonazos y, ante una nueva negativa, otros tres golpes.
Finalmente, se decidié y los padres triunfaron. Al llegar al campo
donde debian sembrar papas, descargaron el saco de brotes y
desenganchando a los animales los pusieron a pastar a la orilla del
camino. La lecciéon de los bastonazos parecia haber surtido efecto,
porque el ciervo se mostraba décil. Pero apenas los padres habian
empezado a plantar cuando le dijo al buey:

—Esta vez me voy para siempre. No trates de detenerme porque
perderias tu tiempo.

—Bueno —dijo el buey—, entonces yo me voy también. Me has
hablado tanto de la vida en el bosque que estoy desesperado por
conocerla. Huyamos.

Mientras los padres les daban la espalda, llegaron a una hilera de
manzanos en flor y de alli a un camino hundido que los llevaba
directo al bosque. Muy feliz, el buey bailaba y canturreaba una
cancion que le habian ensefiado las pequefias. Su nueva vida le
parecia tan bella como la habia imaginado desde la granja. Pero en
cuanto entraron al bosque empez6 a desengafiarse. Tenia problemas
para seguir al ciervo a través de los matorrales. El ancho de su
hombros lo incomodaba mucho y sus largos cuernos lo detenian a
cada instante. Pensaba con preocupacion que en caso de peligro
nunca podria emprender la carrera a través del bosque. Sin embargo
el ciervo escogido un camino pantanoso por donde caminaba tan



ligero que apenas se podian ver sus pies. El buey no habia dado ni
tres pasos cuando se hundi6 hasta las rodillas. Cuando con grandes
dificultades pudo salir de alli le dijo a su compafiero:

—Evidentemente el bosque no me conviene. Mas nos vale no
aferrarnos. Regreso a la pradera.

El ciervo no traté de detenerlo y lo acompaiio hasta el lindero
del bosque. A lo lejos vio a las pequefias que parecian dos manchas
claras en el patio de la granja y le dijo al buey mientras las sefialaba:

—Nunca hubiera tenido el valor de dejarlas si los padres no me
hubieran golpeado. Ellas, ti y todos los animales de alla me van a
hacer mucha falta...

Después de una larga despedida, se separaron y el buey volvié a
su campo de papas.

Al saber que el ciervo habia huido, los padres lamentaron
haberle dado de bastonazos. Tenian que comprar otro buey que les
costaria un ojo de la cara, pero se lo tenian bien merecido.

Las pequefias no querian creer que su amigo el ciervo hubiera
huido para siempre.

—Regresara —decian ellas—, no podra vivir para siempre sin
nosotros.

Pero pasaban las semanas y el ciervo no regresaba. Ellas
suspiraban y miraban en direccion al bosque:

—Nos ha olvidado. Ahora juega con los conejos y las ardillas y
ya nos olvido.

Una mafana, cuando pelaban unos chicharos en el umbral de la
casa, Palurdo, el perro, entr6 al patio. Trala la cabeza gacha y
llegando junto a ellas les dijo:

—Les traigo una mala noticia.

—iEl ciervo! —exclamaron las pequeiias.

—Si, el ciervo. Mi amo lo mat6 ayer por la tarde. Yo habia hecho
todo lo posible por llevar a la jauria tras una pista falsa. Pero
Destructor desconfiaba de mi. Cuando llegué hasta donde estaba el
ciervo, todavia respiraba y me reconoci6. Con sus dientes corto esta



margarita y me la dio para ustedes. Para las pequefias —me dijo—.
Mirenla, aqui la traigo en mi collar. Témenla.

Las pequeiias lloraban escondidas en su delantal y el pato azul y
verde lloraba también. Al cabo de un momento el perro continué:

—Y ahora, ya no quiero ni oir hablar de la caza. Se acabo. Les
queria preguntar si sus padres todavia querran un perro.

—Si -respondié Marinette—. Estaban hablando de eso hace un
momento. jQué gusto me da! jTe vas a quedar con nosotros!

Y las pequefias y el pato le sonreian al perro que agitaba su cola
en sefial de amistad. ¢
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T In gato que cuando se pasa la pata
U detras de la oreja hace llover; una vaca
‘. muy chismosa que disfruta cuando los
' padres reganan a las hijas; un lobo mentiroso
} ue juega a juguemos en el bosque, mientras
gl lobo no esta...”, son algunos de los persona-
s de este primer volumen de Los cuentos del
0 encaramado, que solo con imaginacion
arreglan para sortear dificultades, resol-
ver problemas y gozar de la vida.
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