PR TR '|"=\1“"u"~ B B L LS LT R fl 4 / ;J" ffﬂ’!;
\\‘*\\1‘“‘ W h\“"‘l Wil WAl ”‘ "r'f-‘I ; :‘H r‘r”:h;"‘ﬂ / /
LRSI AN ".\\\ "|,1' \\\.'\\ Vi \ I f"'ff f ' ‘ / .’lr /" fpetr! 'jﬂr I.r-'r.f J.r .f’; ,r,‘r_,{,f.’r
A e \\”“\ul”' ”'J r‘rn’f' i'“;”’*”'{’ﬂ,ﬂ””f §rerr ”f{f e
11"\.3 x\:\\:\ \\“ Oy '1\“\\11&\.” AT ,[ “; 1 J' / f ” [ fff?;{’;;ffff! fff;"}{f(!”:";ff ":rf’r;’/;'

~ ARER \l,"”-l’r ”,flr ;F / (e (1 fryp rf 74

AN L \ LRI | n’;f,,u et A0 1, 9rL
:\\\\{1 \\\\ \u\{“:\":ﬁt X“\‘""“I ‘,If”lf |I ]'I rf}f]'l ey M”ff;ﬂf”"h! ‘1l f;; L1
\\\\‘\\\. Q\\- \'\ \11\.\\\\\ U:L \.\\ ’ ff{; lrf‘r 'j'f Irf’;- If"”ff
. \\\\ \\ {.1 If'.".‘II( ;-‘“{f{
.-" o

QAQUESRVEUN T

x\\\\.u AR T TENN \ \“U
- \\ \ \."‘H\-“'ﬁ\ } \\ ""(-\ x CII\I! ‘Ill‘tl\\.\‘k\\\\:‘\\a!‘h.\‘:.\--' \}\\.ﬂ'ql
\\ \\\\Q?:.m\\ﬁ"-.h .}{\ %kt:\ﬂf\‘{}(\l\w N ,F}:“/}:‘-,\ Lm I'h \l“": "-h:l ” \::\ '11 1'\
\ \k}\\;\n\:‘\\\b\\\\\ ) '\\r‘-n}}\ Ilr‘ﬁ v S ) .‘-u“q AN f{f\'illl
WL A Y

.Y
,:\

COLAS GUTMAN

ILUSTRADO POR DELPHINE PERRET %E



QAQESTRVEUN N

AlLA
ORILLA
DEL VIENTO

.




MRAQUE STRVE UN NI

texto de
COLAS GUTMAN

rrrrrrrrrrrr
EEEEEEEEEEEEEE



Primera edicion en francés, 2011
Primera edicion en espafiol, 2013
Tercera reimpresion, 2017
Primera edicién en libro electronico, 2018

© 2011, I’école des loisirs, Paris
Texto de Colas Gutman, ilustraciones de Delphine Perret
Titulo original: L’enfant

D.R. © 2013, Fondo de Cultura Econémica
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 Ciudad de México

- [www.fandadeculturaecommica,mm

Comentarios: librosparaninos@fondodeculturaeconomica.com
Tel. (55)5449-1871

Coleccidn dirigida por Socorro Venegas
Proyecto editorial: Eliana Pasardn
Edicién: Angélica Antonio Monroy
Traduccion: Rafael Segovia

Se prohibe la reproduccion total o parcial de esta obra, sea cual fuere el medio. Todos los contenidos
que se incluyen tales como caracteristicas tipograficas y de diagramacion, textos, graficos, logotipos,
iconos, imdgenes, etc., son propiedad exclusiva del Fondo de Cultura Econdmica y estdn protegidos
por las leyes mexicanas e internacionales del copyright o derecho de autor.

ISBN 978-607-16-6154-8 (¢Pub)
ISBN 978-607-16-1656-2 (impreso)

Hecho en México - Made in Mexico


http://www.fondodeculturaeconomica.com/
mailto:librosparaninos@fondodeculturaeconomica.com

R_—F

—No me gusta el campo, jes feo, verde y muy aburrido!

—ijLeonardo, no digas eso! El campo es maravilloso —dijo mama.

—Claro! A todos los nifios les gusta el campo —agreg6 papa.

—Pues a mi no.

Lo que mas les gusta hacer a mis papas los fines de semana es beber té
frente al fuego de la chimenea, mientras escuchan el silencio. A eso le
llaman “vida de campo”, y es horrible.



A mi lo que me gusta es caminar por las banquetas, saltar encima de las
bancas, ir al cine y corretear a las palomas.

En el campo no puedo hacer nada que no sea: admirar. Es lo mismo que
aburrirse, pero con los 0jos bien abiertos.

Aunque digan que el campo es maravilloso, a mi me aburren el fuego de
la chimenea, los patos, las gallinas, las vacas, los arboles y, a veces, los
tractores que pasan muy despacio.
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Cuando papa y mama no estin bebiendo t€ frente al fuego, como
cavernicolas, me llevan a pasear.

Por lo general, llueve, te duelen los pies y te da sed. Esto es lo peor de
todo.

Pero durante nuestro ultimo fin de semana, al fin pasé algo.

—Mira, jqué hermoso es! —me dijo mama4.

—No es hermoso, es verde —contesté.

—Es porque estd lloviendo —aclar6 papa.

—Si, llueve todo el tiempo... —me quejé.

—¢ Y si fuéramos por ese sendero? —propuso mama.

Un sendero es una calle sin tiendas, con hierba, piedras que te tuercen
los tobillos y ortigas que se pegan a los calcetines y te pican.

Mis padres adoran seguir caminos que no conocen. Dicen que son
lugares magicos.

Mama dijo:



—Estoy segura de que vamos a ver gallinas en ese sendero.

—Da gusto ver a todos esos animales en libertad —dijo papa.

Yo pensé en tigres, 0sos y changos, como los que estdan dibujados en mi
edredon, y sin querer meti el pie en un agujero lleno de agua.

Mientras papa contaba las hojas de un arbol y mama se preguntaba si
era la temporada de castafias, yo segui caminando hasta que me encontré
cara a cara con un borrego.
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Como soy bien educado, le dije:

—Buenos dias.

Y como ese borrego hablaba, me contesto:

—Hola.

Y de inmediato agrego:

—Perdon, pero ;qué cosa eres tu?

— ¢ Coémo que qué cosa soy? —respondi.

—Pues si, ;qué tipo de animal eres?

Pensé: “Uyuyuy, debo de estar en la campifia profunda de la que me
habl6é mama. {Pobre borrego, nunca en su vida ha visto un nifio!”

—No soy un animal —le dije—, soy Leonardo.

— ¢ Eres como un leopardo? —me pregunto.

—No, es mi nombre. Tu, por ejemplo, ;como te llamas?

—Borrego.

—Ya veo...

Entonces el borrego me olié y me hizo una extrafia pregunta:

—Y ;para qué sirves?

Pensé en muchas cosas:

“Un destapador,

una mdquina de coser,

una licuadora,

un balon de fiitbol,
una almohada” .



Volteé a ver al borrego y le dije:
—Creo que no sirvo para nada.
El borrego se ech¢ a reir tan fuerte que una vaca se puso a reir con él.
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— ¢ Qué es eso? —pregunto la vaca.
—Es una especie de leopardo que no sirve para nada —contesto el
borrego.



—No!, soy un nifio. Esperen, voy a buscar a mis papas. Ellos les van a
explicar todo, jporque a mi me ponen loco como una cabra!

Sélo que en el campo hay otra especialidad, la de perderse, porque no
hay nada que se parezca mas a un sendero que otro sendero, un arbol a otro
arbol y una piedra a otra piedra.

Estaba perdido como en una tienda enorme, pero sin la caseta de
informacion para que mis papas vinieran a buscarme.

Me quedé con el borrego y la vaca, luego llegé una gallina. Todos se
sentaron con las piernas cruzadas, lo que era un poco complicado para la
vaca, y me dijeron:

—Explicanos, ;qué es un Leonardo?



— ¢ Querran decir un nifio?

—Si —contestaron los tres.

Eso me puso muy alterado, como cuando es mi cumpleafios y trato de
adivinar qué hay dentro de las cajas de regalo.

Pensé: “Un nifio no es un abrelatas, ni una secadora de pelo, ni tampoco
una bolsa de papitas”.

Luego dije:

—Un nifio viene con sus papds, como las pilas vienen con un cochecito
de control remoto.

—(Eres una pila? —me pregunt6 la vaca.

—Eh..., pues no exactamente.

—Entonces no sirves para nada —comento la gallina.

Me dieron muchas ganas de convertir a la gallina en pollo frito para
comérmela con papas. Pero pensé en papa, quien siempre dice que cuando
uno estd nervioso tiene que escuchar el silencio y todo se arregla. S6lo que
no se arregld, porque la vaca se puso a presumir:

—Mira, por ejemplo, yo hago buena leche y buen queso.

Y la gallina agrego:

— Yo pongo huevos frescos!

Y el borrego:



— Y yo hago hermosos chalecos de lana!
Y los tres dijeron a coro:
— jNosotros servimos para algo!

—Oigan, yo le hago collares de cuentas a mi mama4 y le doy besos a mi
papa.

—No suena muy grandioso —dijo la gallina.

—Bueno, jya me tienen harto! De cualquier manera, un nifio es mejor
que un animal, eso lo saben todos. Ademads, jyo s€ cosas que ustedes no
conocen!



—Ah, si, ;y como qué? —pregunt6 el borrego.

Entonces, frente a ellos, hice una lista de las cosas que sabia:
La Tierra no es plana.

97 + 3 =100.

Los acentos circunflejos son unos sombreritos chinos.
No tengo permiso de llevar celular a la escuela.



— ¢ Y de qué sirve saber todo eso? —pregunto la gallina.

—Eh..., pues no lo sé realmente —respondi—. Pero en la escuela nos
dicen que nos servird mas adelante. Y asi fue como tuve una revelacion:

—Un nifio sirve para convertirse en alguien cuando sea grande!

—No vale nada —dijo la vaca.

—Pésimo —agreg6 el borrego.

—;Bah! —exclam¢ la gallina—, es ahora cuando nos interesas, no mas
adelante.

Entonces, sin mucha conviccion, dije:

—Un nifio sirve para hacer su tarea, sacar los botes de basura y traer el
pan!

—Cualquier cosa —dijo la vaca.

— Absurdo —agrego el borrego.

—Ridiculo —dijo la gallina—. No, realmente no sirves para nada.

Entonces yo me senti tan triste, como cuando tengo una mala
calificacion en mate y en dibujo el mismo dia.

Pero la gallina me pregunto:

— ¢ Conoces de lobos?

—No mucho, en la ciudad tenemos perros y palomas.



—Nosotros conocemos uno, quiza él sabe para qué sirves. ;Quieres que
vayamos con é1?

—Si, claro, si puede ayudarme...

Entonces tomamos otro sendero que se parecia, como dos gotas de agua,
al primero.

La gallina grit6:
—iLobo, te traemos un nifio de la ciudad! ;A la mesa!

Enseguida comprendi que era una trampa, sobre todo cuando la vaca
murmuro:

—Este es especialmente tonto, jcreia que nunca habiamos visto un nifio!
—Que éramos bichos ignorantes del campo! —anadio la gallina.

—iJa, ja, ja! Qué buen chiste —dijo el lobo—. Pero les advierto, yo no

como mas que nifios de primera calidad. El que me trajeron la tltima vez no
era nada del otro mundo.

El lobo empez6 a dar vueltas a mi alrededor.

—Ah, qué manos mas pequefias, mi nifio!

—S1{, son para picarte mejor un ojo si las tocas —dije yo.
—Ah, qué orejas mas pequenas!

—Si, son para que no me confundan con un elefante.
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—jAh, qué boca mas pequefia, mi nifio!
—Si, jes para gritar mejor!
—Pero ;qué le pasa a este nifio?, ;no le tiene miedo a los lobos?
—Pues no, soy un nifio de ciudad, jle tengo miedo a los perros, no a los
lobos!
La vaca habl6 con el borrego y la gallina con el lobo, luego los cuatro
me observaron con miradas extrafas, hasta que el borrego grito:
— jMuérdele las pantorrillas!
—iYo, si tuviera dientes, empezaria por los brazos, se ven bien
regordetes! —aconsejo la gallina.
—Las nalgas, las nalgas! —grit6 la vaca.
Empecé a sentir miedo, como el dia que crei que habia:
Un ladron en mi sala,
un monstruo bajo mi cama,
otro en mi ropero
y ensalada de endivias con jamon para comer.
Pero el lobo me olfate6 y exclamo:
—jPuah! Este nifio estd contaminado. jHuele a escapes de coche y a

pollo con hormonas! No quiero envenenarme con un nifio de ciudad.
iLlévenselo!



Entonces pensé: “Asi que es cierto... no sirvo para nada. jNi siquiera al

lobo le intereso!”
—¢(Quieres que te llevemos con tus padres? —me propuso la gallina.
—jBah!
—Si, estoy segura de que estdn muy preocupados —me dijo la vaca.
—Deben de estarte buscando por todos lados —insistio el borrego.
“Me extrafarian?”, pensé.
Y lloré tan fuerte, como el dia en que me golpeé la cabeza, me mordi la

lengua y me torci el pulgar al mismo tiempo.

—Ah, esta triste! —dijo la vaca.



—¢(Quieres jugar a saltar borregos? —sugirio el borrego.

—¢O ala granja? —dijo la vaca.

— (0O ala gallina ciega? —pregunto la gallina.

—No, jdéjenme en paz!

—Si quieres, podemos ser tus amigos — propuso el borrego.

— Yo no soy amigo de traidores que engafian a los nifios!

—No lo volveremos a hacer —dijo la gallina.

—Lo prometemos —confirmd la vaca.

—iSeguro! —reafirmé el borrego.

—Miren, son muy amables, pero me hicieron comprender que no sirvo
para nada. Déjenme tranquilo.

Y me fui hacia la campifia profunda, sin voltear atras.

Pensé: “Me convertiré en un nifio salvaje, comeré raices y bellotas y le
hablaré a los arboles”.
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S6lo que, en el campo, cuando uno escucha el silencio, siempre se

perciben ruidos. A lo lejos, of una sirena de bomberos.

Y recuperé la esperanza.

A fin de cuentas, puede ser que mis papds me estén buscando.

Quiza hasta hayan pedido activar la “alerta de secuestro”. Si, en este
momento debo de estar en la tele. Mis amigos deben de estar viendo mi foto
con mi sombrero de vaquero.
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Entonces corri tan rdpido como pude hacia el ruido de las sirenas, y
pasé frente a un arbol que era igual a otro arbol, y tomé un sendero que era
igual a otro sendero, y ahi, de pronto, se produjo un milagro, como aquella
vez que mama compro papitas, limonada y Nutella el mismo dia: vi a mis
papas.

Estaban realizando otra actividad del campo mas aburrida aun que la de
escuchar el silencio: dormian al pie de un arbol.



Entonces descubri que la sirena de los bomberos no era para mi. Y me
puse a llorar, como cuando rebané cebolla y me cay6 jugo de limén en el
ojo el mismo dia.

Cuando papa y mama por fin se despertaron, pensé€ que iban a tirarme a
la basura. Quizd me llevarian a uno de esos lugares donde depositan los
desechos en el campo para compactarlos, pero me dijeron:

— Cuéntanos, Leonardo, ;te divertiste?

— (¢ Observaste las hormigas?

—(Recogiste varas?

—Para nada, jplatiqué con una gallina, un borrego, una vaca y hasta con
un lobo!

— Ay, estos nifios! —comentd papa—. jQué imaginacion!



Yo me quedé mudo como una lombriz.

Por la noche, extrafiamente, ain no me habian tirado. Pensé que
esperaban reunir mds cosas para llenar un bote de basura mas grande.

Pero, al cabo de un rato, ya no aguanté. Entonces pregunté:

—Por cierto, ;para qué sirve un nifio?

—Para nada —djijo pap4, riéndose.

Y mama agrego:

—iY no tiene que servir para algo!

D

Pensé: “; Un nifio no tiene que ser un mantel, un abrelatas o al menos un
sacacorchos?”

Sonrei y admiré el fuego de la chimenea, mientras escuchaba el silencio.
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A Leonardo no le gusta ir los fines de semana al campo. Piensa que es
lo mismo que aburrirse, pero con los 0jos hien abiertos. Para ¢, no hay
nada mejor ue vivir en la ciudad, donde los tinicos animales Que ve
son perros y palomas. Sin embargo, durante un paseo por el bosque,
se pierde y se encuentra cara a cara con un borrego que le hace una
pregunta ue lo confunde: ¢para qué sirves? Leonardo nunca se
lo habia cuestionado, pero esta dispuesto a averiguarlo.
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